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Prolog 
 
  I de fleste havnebyer i vort land findes et mindesmærke over de 
næsten 2000 danske søfarende, der betalte den højeste pris i allieret 
tjeneste under 2.verdenskrig. Fælles for flertallet af mindesmærkerne, 
enten det er en kunstfærdig udført skulptur, en enkel natursten, et 
kors eller et gammelt anker, er, at de bærer inskriptionen: 

 
”I skal ikke blive glemt!” 

 

 
Så enkelt og smukt kan det gøres. 

 Monument for omkomne søfolk fra Nyborg 1940-1945. 
 

(Med tilladelse fra Nyborg Lokalhistoriske Arkiv) 

 
 Ordene er blevet sagt og skrevet flere gange i årene efter krigens 
afslutning, og man må formode, at det hver gang var alvorligt ment. 
Alligevel er det, som om mindet om de mennesker, der gav deres liv 
for Danmark, er blegnet lidt. Først fornylig er deres indsats ved at 
blive anerkendt, primært i forbindelse med højtideligholdelse af land-
gangen i Normandiet i 1944. 
 Vel er der skrevet meget om disse hændelser, og film er rullet over 
lærredet. I sidstnævnte tilfælde får skildringen desværre et umisken-
deligt præg af underholdning og bliver derfor ofte forvekslet med en 
falsk virkelighed. De danske søfolk og fiskere, som valgte at gå i allie-
ret tjeneste efter 9. april, 1940, er derimod den ”ægte vare”. Vel vi-
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dende, at det kunne medføre døden, udførte de samvittighedsfuldt 
deres dont om bord. 
 Kaptajn H.C. Røder skriver i sin bog: ”De sejlede bare”, at de første 
danske frihedskæmpere var vore søfolk. 
 Og i sit afskedsbrev til hustruen umiddelbart før sin henrettelse har 
Marius Fiil fra Hvidsten-Gruppen overskud til at hylde de danske sø-
folk!  
 I de handelsskibe, der i krigsårene lidt efter lidt blev armeret, deltog 
søfolkene endog i egentlige krigshandlinger. Det gjaldt især beman-
ding af antiluftskyts-kanoner. Omkring 800 af dem var ligeledes aktive 
deltagere ved landgangen i Normandiet i juni, 1944. De er med rette 
blevet nævnt som ”Danmarks første frihedskæmpere”! 
 
 Den allerstørste fare for disse brave mennesker kom fra dybet, hvor 
ubådene - Hitlers ”grå ulve” - var en stadig trussel. I krigens første år 
– ja, endda allerede inden krigens udbrud – foretog ubådene adskilli-
ge torpederinger af helt uskyldige handelsfartøjer. Det var direkte i 
strid med Haag-konventionen, der forbød ubåde at sænke handels-
skibe uden først at sørge for, at alle ombord på disse var sikret over-
levelse. 
 

 
Passagerskibet   s/s ATHENIA, 13.580 brt,  Donaldson Line. 

   
 Føreren af U30, kaptajnløjtnant Fritz Julius Lemp kendte således 
udmærket til disse love, men gav pokker heri, da han uden mindste 
varsel afsendte to torpedoer mod det britiske passagerskib s/s 
ATHENIA. 
  Den 3. september, 1939 erklærede England og Frankrig krig mod 
Tyskland efter overfaldet på Polen. Den 1. september var ATHENIA 
afsejlet fra Glasgow i Skotland mod Montreal i Canada med 1100 
passagerer, hvoraf mange var kvinder og børn. Om aftenen den 3. 
september blev skibet ramt af den ene af Fritz Lemps torpedoer og 
begyndte straks at tage vand ind. U30 dykkede for at undgå opdagel-
se, men uddykkede dog kort efter. Da Lemp så, at skibet stadig var 
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flydende, affyrede han torpedo nr. 3, der dog ikke ramte. Det lykke-
des for ATHENIA at udsende det internationale nødsignal SOS, som 
også ubådens egen radiotelegrafist opfangede. Konfronteret med 
dette og erkendelsen af, at han havde torpederet et ubevæbnet pas-
sagerskib, valgte Lemp at flygte fra ugerningen og forholde sig tavs. 
Først 11 døgn senere indrømmede han for sine overordnede, at han 
havde været på positionen, men påstod usandfærdigt, at ATHENIA 
havde forsøgt at vædre ham.  
 112 mennesker mistede livet ved sænkningen, og passagerskibet 
blev det første britiske civile fartøj af flere hundrede, der blev sænket i 
de følgende seks år. 
 Den 30. september, 1939 blev det første danske handelsskib sænket 
af en tysk ubåd. Det var De Forenede Kulimportørers s/s VENDIA, 
der blev torpederet i Nordsøen, hvorved 11 danske søfolk mistede 
livet. Skibet tilhørte en fredelig nation og sejlede ikke med kontraban-
de. 
 Sænkningerne fortsatte uophørligt i de første krigsår, og det skete, 
enten skibene sejlede alene eller i konvoj - altid uden varsko og for 
det meste med tab af mange menneskeliv. Alle disse søfarende for-
tjener, at deres historie bliver fortalt, og i kaptajn H.C. Røders bog er 
alle krigsforliste danske skibe oplistet.  
  Et af ofrene for denne morderiske krigsførelse var rederiet J. Laurit-
zens s/s SESSA i Nordatlanten i august 1941. Det blev et forlis, der 
rummede drama, tragedie og en stædig vilje til overlevelse. Det er 
beretningen om en besætning på et almindeligt dansk fragtskib, der 
ved en tilfældighed og på grund af omstændighederne blev annekte-
ret af en fremmed magt og sendt ud på en dødsensfarlig rejse i et 
koldt og barskt farvand. Overladt til sig selv uden nogen form for be-
skyttelse påtog disse gæve mænd sig den på forhånd næsten umuli-
ge opgave. 
 Historien om SESSA er baseret på stedfundne begivenheder, og er 
blot én af tusinder. Forfatteren er familien Sonja og Gunnar Sunesen 
samt deres to sønner stor taknemmelighed skyldig. Uden deres uvur-
derlige hjælp var historien næppe blevet fortalt! Sonja er datter af 
bogens hovedperson.   
   Hendes erindringer, faderens personlige dokumenter, breve, hæ-
dersbevisninger og andre efterladte effekter samt mine egne oplevel-
ser og notater gjort gennem tre års tjeneste under skibsfører Henrik 
Bjerregaard, har gjort det muligt at nedskrive denne beretning fra vir-
keligheden, mens jeg endnu har muligheden for det.  

 
 

Georg Røn. 
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Brooklyn Heights, New York,  torsdag, 31. juli, 1941. 

   
 De tre dage med hedebølge, hvor termometret flere gange tangere-
de 104 grader Fahrenheit, var forbi. Nu var vejret ved at nærme sig 
det normale, hvilket passede ham fint. Ikke at han havde noget imod 
varmen. Den havde han vænnet sig til i de mange år, han sejlede på 
troperne. Det var mere det lidt unormale vejr, der havde indtaget de 
nordøstlige stater, som lagde en dæmper på aktiviteterne. Selv følte 
han ingen virkelyst i varmen, så han fandt det udmærket, at han net-
op i denne periode havde nogle dage fri. 
- Gad vide, om ikke det svarer til næsten 40 grader Celcius, tænkte 
han, mens han forgæves prøvede at huske omsætningstabellen. Nå, 
never mind! 
 

             2.Styrmand Henrik 
Bjerregaard stod og så ud 
af vinduet mod Hicks 
Street og iagttog lidt ånds-
fraværende trafikken og 
livet her, hvor Cranberry 
og den mere trafikerede 
Hicks mødtes. I tankerne 
var han hos dem der-
hjemme. Han følte sig 
hjælpeløs ved tanken om, 
hvordan de skulle klare 
sig, indtil – guderne måtte 
vide hvornår - han atter 
var hos dem. Hans hustru 
Karen og den lille Sonja, 
som var ganske spæd, da 
han forlod dem.  

 
   Styrmand Henrik Bjerregaard, s/s MARIA 

 
- Nå, men rederiet sørger i det mindste for, at de ikke lider for megen 
nød, trøstede han sig med. Og den øvrige familie var nok også rede 
til at støtte de to. 
 Breve var det også ved at være lidt småt med under de vanskelige 
forhold i Danmark. Selv var han afskåret fra på nogen måde at hjæl-
pe. Den mulighed var forpasset, da s/s MARIA efter 9. april 1940 fort-
satte kursen mod New York. En situation, han delte med mange 
landsmænd. 
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   Umiddelbart efter tyskernes besættelse blev alle danske skibe i 
udeflåden, om ikke beordret, så dog anbefalet af gesandt Kauffmann 
at søge mod allieret havn. Henrik var 2.styrmand på rederiet 
J.Lauritzens  MARIA, som kort efter ankom til New York. Efter losning 
blev skibet lagt op i oliehavnen i Bayonne i New Jersey sammen med 
flere andre fra forskellige nationer.  
  Det var nu langt over et år siden; men  søndag den 31. marts i år  
blev det, ligesom de øvrige næsten 40 danske skibe beslaglagt af 
USA’s regering, og blandt dem var otte Lauritzen skibe. De blev alle 
underlagt Maritime Commission, hvis leder var den meget stålsatte 
viceadmiral Emory Scott Land. Det var faldet i hans lod at lede gen-
opbygningen og forøgelsen af USA’s handelsflåde.   
  Alt dette var Henrik helt på det rene med. Han fulgte med i aviserne, 
så godt han kunne. Han læste gerne New York Times, som nøje fulg-
te krigens gang i Europa. Skønt det var nedslående rapporter derov-
refra, blev de læst med stor opmærksomhed.  
  Det bedrøvede ham dog lidt, at bladets holdning til Danmark var 
meget forbeholdent. USA betragtede nærmest landet som tilhørende 
fjenden, fordi rygterne ville vide, at udenrigsministeriet mere eller 
mindre havde ladet Nazisterne forstå, at man ikke ville modsætte sig 
en intervention. Regeringen  Scavenius havde tilmed indgået en 
samarbejdspolitik med tyskerne. Den kølige holdning til danske havde 
han følt på egen krop, når han bevægede sig rundt i New York. Når 
man hørte, at han var dansker, blev tonen en anden end den, der 
blev for eksempel nordmænd til del.  
 Der var jo også episoderne ved beslaglæggelsen af skibene i Bay-
onne. Det var temmelig ydmygende for de danske søfolk, at de blev 
slået i hartkorn med skibene fra aksemagterne.  
  Besætningerne fra eksempelvis de italienske skibe, der lå oplagt tæt 
på de danske, havde saboteret de væsentligste dele af blandt andet 
maskineriet, inden Coast Guarden indfandt sig. På grund af det blev 
de sporenstregs beordret i land og interneret på Ellis Island. Da turen 
kom til de danske, fik de samme behandling og blev beordret til at 
pakke deres grej og straks forlade skibet. De blev ligeledes fragtet til 
immigrationsøen. 
  Soldaterne fra Coast Guard fandt dog hurtigt ud af, at de tilbage-
blevne danske besætningsmedlemmer havde holdt deres skibe i 
komplet stand og var klar til afsejling med dags varsko. Derfor fik de 
straks tilladelse til at vende tilbage til skibene. Henrik undgik denne 
ydmygelse, da han ikke boede om bord.  
 Han vendte sig fra vinduet, fandt sin pibe frem og tog plads i den 
dybe lænestol, som hans værtinde, fru Anna Hetland havde sørget for 
blev flyttet ind til ham, da han for otte måneder siden lejede de to små 
værelser.  
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  Fru Hetland, som insisterede på at blive kaldt ved fornavn, var fra 
egnen omkring Flekkefjord i Norge. Skønt hun med sin familie var 
emigreret til USA kort efter århundredskiftet, talte hun sit modersmål 
rent og meget charmerende. En pæn 70årig dame, som han ofte fik 
en hyggesnak med – når hun da havde tid. Tilsyneladende var hun i 
sving de fleste af døgnets timer, og altid i et strålende humør. 
  Hendes historie var ellers ikke særlig lykkelig. Familien havde forladt 
Norge i 1904 - samme år, som Henrik blev født. Nogle år forinden 
havde de mistet deres lille ejendom i en voldsom brand. De flyttede til 
byen, hvorfra manden, Tor Einar ernærede sig som fisker. Efter at 
have spinket og sparet i et par år, havde de fået så meget styr på 
økonomien, at de kunne emigrere. Den 1. maj gik de med deres tre 
børn gennem porten fra Ellis Island og ind i   ”det forjættede land”. 
  Tor Einar blev havnearbejder, og de valgte at bo i Brooklyn. Et år 
senere blev han ansat ved jernbanen, hvor han blev en skattet med-
arbejder i de næste 33 år. En ulykke for tre år siden kostede ham og 
en kollega livet. Den forsikring og erstatning, hun fik fra jernbanesel-
skabet, anvendte Anna til at betale huset ud og indrette det til et pen-
sionat.  
  Mange år tidligere havde de mistet deres ældste søn, da tyskerne 
brutalt sænkede passagerskibet s/s LUSITANIA. Han var et af de 
mange besætningsmedlemmer, som sammen med næsten 1200 
passagerer blev ofre for tyskernes ugerning.  
  De to andre børn, en datter og en søn, var forlængst flyttet hjemme-
fra og boede langt væk. Jo, Anna havde bestemt prøvet lidt af  hvert, 
og han beundrede den spinkle halvfjerdsårige for hendes utrolige 
energi og gode  humør. I pensionatet havde hun kun en pige til hjælp.    
  Mens han sad i egne tanker, hørte han Anna kalde op ad trappe-
gangen: ”Henrik – you’re wanted on the phone! ”  For en gangs skyld 
på engelsk – vel nok af hensyn til de øvrige gæster. Han skyndte sig 
ned. Anna rakte ham røret og hviskede: Det er vist nok rederiet dit! 
 Han rømmede sig og sagde: 
  - Ja hallo. Det er Bjerregaard. 
  - Goddag Bjerregaard, det er Tage Nielsen. 
 Det var kontorchefen, som tog vare på forretningerne i New York. 
- Jeg ved godt, at De holder fri, men hvad vil De sige til at komme på 
søen igen? Jeg sidder her sammen med Deres kaptajn, og han vil 
gerne have Dem med over som næstkommanderende på SESSA, 
der er ved at blive klargjort. Var det noget? 
  - Ja det lyder spændende, svarede han raskt. Hvornår skulle det 
være? 
  - Meget snart, lød svaret. Jeg kunne tænke mig, at De kom herover i 
morgen formiddag – sådan omkring kl. 10. Kan De det? Så kan vi få 
talt om de lidt specielle forhold, vi er blevet underlagt. Vi satser på, at 
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få SESSA færdiglastet tirsdag eller onsdag. Foreløbig drejer det sig 
om fuld last til Reykjavik. Kan jeg regne med Dem? 
 - Jeg skal nok være der, sagde Henrik, hvorpå samtalen sluttede 
med et på gensyn. 
 Han anbragte røret på sin krog og vendte sig mod Anna, som så på 
ham med et spørgende blik.  
  - Ja, så ser det ud til, at du slipper for mig en stund, sagde han. Man 
har fundet et skib til mig, og jeg bliver endda forfremmet til 
1.styrmand. 
  - Ja ja, det er vel sådan, det er, svarede hun stille. Tillykke med det 
– men det er nu lidt farligt, ikke? Jeg mener – hvis du skal langt væk, 
og ja – vi kender jo tyskerne!. 
 - Det bliver nok ikke helt så slemt. SESSA er et almindeligt handels-
skib, og så vidt jeg ved, sejler de beslaglagte skibe under amerikansk 
flag – og USA er jo ikke med i krigen, så dem tør de nok ikke irritere, 
vel. Du skal se – om et par måneder er jeg her igen. 
  Skønt Henrik var besindigheden selv, kunne han alligevel mærke en 
svag følelse af indre uro. Tanken om igen at få lov at udøve den ger-
ning, som han efter egen mening var sat i verden for, blandede sig 
med en underlig følelse af noget ukendt. Han kunne ikke definere 
dette, og han valgte at undertrykke det.  
 Nej, i dag ville han for en gangs skyld krydse Hicks og nyde et par 
glas i selskab med nogle ligesindede på den lille, irske Taverna på 
hjørnet.  
 

 
  s/s MARIA, Bjerregaards daværende skib, som også blev beslaglagt af 

Maritime Commission. 

 
Downtown Manhattan, New York, fredag, 1.august, 1941. 
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 Turen med IRT-banen fra High Street Station, der lå to minutters 
gang fra pensionatet, og til Fulton Street Station på Manhattan tog 
kun nogle få minutter. Han var stået tidligt op i det fine sensommer-
vejr, og han var nok i god tid. Rederiet havde lokaler i bygningen 67 
Broad Street hos firmaet Wessel, Duval og Co. – en ikke særlig lang 
strækning, men han fik dog tid til at lade tankerne løbe lidt. Broad 
Street, som løb parallelt med den verdensberømte Broadway, var 
ligesom denne tæt pakket med høje skyskrabere.  

Manhattan i 1941; set fra toppen af Brooklyn Bridge 

 
Som altid følte han sig lille, når han gik mellem disse enorme bygnin-
ger. Tankerne gik til den kommende hyre. Hvad vidste han egentlig 
om SESSA? Han havde været om bord en enkelt gang og blandt an-
det set, at skibet var særdeles velholdt. Det var især takket være de 
officerer, som var blevet om bord efter oplægning, og som fik megen 
tid til at gå med vedligehold – nøjagtigt som han selv gjorde på 
MARIA. Skibet var et af en serie på fem søsterskibe, hvoraf yderlige-
re et, nemlig MARNA ligeledes var oplagt i Bayonne. 
 SESSA var som nævnt et dampskib som MARIA, men noget yngre. 
Det var bygget i Helsingør i 1936 og havde fem luger og en dødvægt 
på omkring 3000 tons. Det passede ham fint igen at komme ombord i 
et dampskib. De moderne motorskibe fandt han mere larmende og 
rystende i modsætning til dampskibenes rolige og behagelige sejlads.  
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  - Besætningen må vel være på næsten 30 mand, tænkte han. Det er 
forhåbentlig en god dæksbesætning. Nåja – det får vi se. I det mind-
ste kender jeg da kaptajn Nielsen.  
 Og det gjorde han endda temmelig godt. Begge kom fra Odense, og 
de to familier havde mødtes ved flere lejligheder. Nu havde han tillige 
været Nielsens 2.styrmand i det meste af to år, og det havde næsten 
udviklet sig til en form for venskab. Ikke desto mindre var tiltaleformen 
stadigvæk ”De”, hvilket passede ham fint.   
Han var nået til nr. 67, og skønt han kom noget tidligere end aftalt, 
valgte han alligevel at gå ind og melde sin ankomst.       

 
Kontorchefen, prokurist Tage 
Nielsen var ikke alene. Ved et 
vindue stod en høj,  velklædt 
mand, som tilsyneladende bela-
vede sig på at gå.  Et eller an-
det sagde Henrik, at han skulle 
kende manden – eller i det 
mindste have set et billede af 
ham – i en avis, måske?  
 
- Goddag styrmand, og vel-
kommen til, sagde kontorche-
fen. Ja, som De ser har jeg be-
søg, men vi var ved at være 
færdige, så kom endelig ind.  
 

 
”Minister” Henrik Kauffmann 

- Så meget haster det nu ikke med at komme videre, sagde gæsten 
og vendte sig mod Henrik for at give ham hånden. Jeg vil altid gerne 
hilse på en af vore brave sømænd. Henrik Kauffmann, præsenterede 
han sig. 
- Henrik Bjerregaard, svarede denne. 
- Ser man det – vi er altså navnebrødre. Ja, det er jo et godt dansk 
navn. De har formodentlig hørt om mig? Jeg er på en måde skyld i, at 
De nu skal til søs igen. De ved måske, at jeg har arbejdet en del for, 
at de oplagte skibe skulle i fart igen. Der er mange opgaver, der ven-
ter i denne for vort fædreland så svære tid. 
 Det kunne styrmanden kun erklære sig enig i, og jo – han havde hørt 
om gesandtens store indsats for at få skibene ud at sejle - næsten 
uanset under hvilke forhold. Og naturligvis helst under dansk flag.  
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 De talte videre sammen en stund, mens Tage Nielsen havde ringet 
efter en taxa til gesandten, som havde overnattet i New York efter et 
vigtigt møde og nu skulle tilbage til Washington. 
- Well, så er det nok tid til afgang, sagde Kauffmann og tog sin hat. 
Det har været en fornøjelse at møde Dem og få lidt mere indblik i 
vores søfart, Bjerregaard. Forhåbentlig ses vi igen. Jeg vil ønske 
Dem og skibet en rigtig god rejse. Og efter et håndtryk til de to forlod 
han dem. 
 Mindre end to minutter efter dukkede Henriks kaptajn op. 
- Go’morgen d’Herrer. Sig mig – var det ikke ministeren, jeg så stige 
ind i en hyrevogn? 
 Kauffmann blev af stort set alle danske i USA benævnt ”minister”, 
skønt hans titel rettelig var gesandt. 
- Jo, svarede Tage Nielsen. Han har lige aflagt en høflighedsvisit. De 
ved, vi kender hinanden fra komitéen. Og velkommen, kaptajn Niel-
sen. Værsgo at tage plads. Så kommer der straks en kop kaffe – hvis 
der da ikke er andet,  De har lyst til. 
- Jotak.  En tår  kaffe vil gøre godt. Og en smøg, ikke Bjerregaard? 
 Han nikkede til Henrik, som allerede havde piben i hånden. 
 Den komité, som kontorchefen havde nævnt, blev oprettet af Kauff-
mann allerede få dage efter 9.april og var tænkt som en form for re-
deri – eller befragter for alle danske skibe uden for tyskernes række-
vidde. Desuden skulle komitéen på redernes vegne forhandle sig 
frem til ordnede forhold med de allierede. Forhandlingerne strandede 
totalt, så allerede efter halvanden måned opløste Kauffmann komité-
en. Så meget havde Henrik da læst sig til. 
 Kaffen kom på bordet, og der blev samtidig sat tre cognacglas frem. 
- Og nu til sagen, mine Herrer, sagde Tage Nielsen, som havde ar-
rangeret en række papirer på sit skrivebord. Som vi talte om i går, 
kaptajn, er der jo en helt ny situation vedrørende skibenes ejerfor-
hold.  
- Ja, det skal jeg da lige love for, var kaptajn Nielsens kommentar. 
Aldrig havde jeg troet, at jeg skulle komme til at sejle under Panama-
flag. Gud bedre det!  
- Nuvel, men det er altså, hvad vi har at rette os efter. Admiral Land 
er ikke sådan at bide skeer med, og på én måde er det måske ikke 
det værste. Panama er helt igennem et neutralt land, og da USA jo 
ikke er i krig med tyskerne – endnu da…. 
- Panamaflag, udbrød Henrik overrasket. Jamen, kan de bare det 
sådan uden videre? 
- Nå det er nu ikke gjort sådan uden videre, sagde Tage Nielsen. Der 
har vist været nogle besværlige forhandlinger med myndighederne fra 
Panama, men man blev dog enige. Man har et lille håb om, at tysker-
ne vil respektere neutraliteten. 
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- Ha, udbrød kaptajn Nielsen. Det håb giver jeg ikke meget for. De 
satans nazister jagter jo alle skibe, uanset hvilken nationalitet. Nåja – 
naturligvis bortset fra deres egne og spaghettiernes. 
- Jamen nu er det altså sådan, og selv om vi naturligvis alle ønsker, 
at vi skal sejle under Dannebrog, må vi nok anse det for uopnåeligt 
på trods af alt, hvad Kauffmann har gjort. 
- Fakta er, at SESSA er overtaget af USA’s Maritime Commission, at 
skibet er indregistreret i Panama City og, at det fremover skal sejle for 
et rederi ved navn Marine Transport Line. Man har også givet skibet 
nyt navn.. 
 Denne sidste bemærkning fik kaptajnen til straks at protestere. 
- Nej nu kan det fa’me være nok. Alt andet kan jeg til nød gå med til – 
Panama flag og USA rederi, men et andet navn. Altså, det er stadig 
et dansk skib,  så hvorfor et nyt navn? . 
 - Jeg er helt enig, fortsatte kontorchefen, men det må vi altså bøje os 
for. Navnet, De skal vænne Dem til, er LONGTAKER. Hvor man har 
fået det fra, ved jeg ikke. Og ”hjemhavnen” er altså Panama City. Det 
er en formalitet, som alle de beslaglagte skibe må finde sig i. 
-  Vi skal lige gennemgå det praktiske, inden vi skilles for i dag. Jeg 
tror også, vi kommer til at vende konsul Bechs kontor i forbindelse 
med påmønstring af de danske søfolk, der bliver tale om blandt be-
sætningen. Alle andre papirer, som De skal underskrive, Nielsen – 
det bliver de nye befragteres ansvar. Der bliver tale om en blandet 
besætning fra flere forskellige nationer. 
- Blandet besætning, indskød Henrik. Det lyder ikke godt. Forhåbent-
lig får vi nogle, man kan gøre sig forståelig for – altså i en eller anden 
tilspidset situation? 
- Ja, vi har tilstræbt at få folk, der taler i det mindste noget engelsk, 
men det har vi åbenbart ringe indflydelse på. Der er jo allerede nogle 
besætningsmedlemmer om bord, men hvor mange af dem, der vil 
blive, ved jeg ikke. I øvrigt skal SESSA forhale fra Bayonne til laste-
kajen nu i eftermiddag, fortsatte han, så hvis De vil benytte lejlighe-
den til at sejle med, er den der. Der er folk nok ombord til sejladsen.  
- Det var vist en god idé, svarede kaptajnen straks. Så kan jeg nå at 
få mit grej om bord. Hvornår? 
 Tage Nielsen så på uret og svarede: 
 - Klokken to – altså om et par timer. Hvad med Dem, Bjerregaard , vil 
De med til forhalingen?  
- Jeg må nok hellere tage tilbage til pensionatet. Der har jeg al mit 
habengut. Der er også et par andre småting, jeg skal have klaret. 
- Ja, men bare De er der tirsdag morgen, så er det i orden. 
 Efter nok  et par ord og et på gensyn, skiltes de tre. 
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Samtidig i huset 6.Water Street, Downton Manhattan, New York. 

 
  Svenske Gøte Ljunggren havde travlt med at få det sidste nødven-
dige grej stoppet i sin godt brugte køjesæk. Han så sig om i det rum-
melige værelse, som han havde lejet, da han gik i land fra passager-
skibet s/s KUNGSHOLM. Skibet, der tilhørte Svenska Amerikalinjen, 
var blandt de fartøjer, der blev beslaglagt af Maritime Commission, og 
det meste af besætningen var afmønstret. 
 Hans blik faldt på et billede på en hylde på væggen. Det forestillede 
ham selv stående i skibets brovinge sammen med et par af officerer-
ne. Det var knipset, den dag kaptajnen havde udnævnt ham til båds-
mand. Han havde da netop rundet de 30 år, og han nåede at være 
om bord i næsten tre år. I langt største parten af den tid gik skibet i 
fast rutefart mellem Gøteborg og New York. Et par gange havde han 
haft mulighed til at besøge familien i Västervik, men det var efterhån-
den længe siden, han havde set dem. Af og til savnede han at være 
sammen med dem, men der blev længere og længere imellem. Og nu 
var det så godt som umuligt. 
  Efter et par kryds på Caribien var KUNGSHOLM blevet oplagt i New 
York, og han havde ikke kunnet få hyre med noget andet skib.  Ikke 
før i går morges, da han på det skandinaviske sømandshjem havde 
hørt om blandt andet SESSAs klargøring. Da der ikke var så langt til 
rederiets kontor, henvendte han sig som hyresøgende. Han tog 
straks imod tilbuddet om at mønstre SESSA som matros, men fik 
også oplyst, at det var rederiet Marine Transport Line, som arrange-
rede forhyringer. Allerede i dag skulle han stille om bord på skibet 
ude i oliehavnen. Her lå det oplagt alongside PAULA fra samme rede-
ri. Han havde sagt ja til at hjælpe med forhalingen til New York.  
  
  Han besluttede sig til at lægge det lille billede i sin søfartsbog sam-
men med det af forældrene og hans lillebror. Bogen kom i den køje-
sæk, som hans far havde fået syet til ham hos den gamle sejlmager i 
Västervik. Derpå snørede han sækken og tog af sted til havnen i 
Bayonne distriktet. 
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Pier 37 E, Manhattan,N.Y., tirsdag, 5.august, 1941. 

  
Præcis klokken otte tirsdag morgen stod Henrik med sin sparsomme 
bagage ved gangway’en til SESSA – eller,  som skibet nu hed -  s/s 
LONGTAKER. Han havde det rigtig godt og var helt afklaret med den 
nye situation. Hos Tage Nielsen havde han fået oplyst, at samtlige 
familier derhjemme var i gode hænder – i hvert fald for så vidt angik 
rederiets forpligtelser over for sine faste medarbejdere. Nu kunne han 
koncentrere sig helt om det, der lå forude.  
  Varmen lå stadig tungt over New York, men temperaturerne  var 
mere  tålelige. Alligevel længtes han og sikkert alle de andre søfolk 
efter igen at mærke den friske havluft.  
  Dagene, siden han besøgte kontoret, var fløjet af sted. Han havde 
fået flere gøremål fra hånden. Udover at have gjort sit grej klar til ud-
mønstring og fået skrevet et par breve, som han håbede ville nå frem, 
havde han givet Anna Hetlands lille urtebed en kraftig overhaling. 

Han havde selv fremstillet 
kassen, der stod som et 
højbed. Materialerne hen-
tede han i sin tid på hav-
nen, hvor skibene efterlod 
brædder og andet træværk, 
der havde været anvendt 
som dunnage. Et par gamle 
vinduer, han fandt i pensio-
natets lille gård, gjorde høj-
bedet til en mistbænk, indtil 
urterne var i god vækst. Fru 
Hetland var taknemlig for 
dette og var en flittig bruger 
af de friske urter, men hun 
var ikke så flink til selv at 
passe det.  Måske, fordi 
hun vidste, at han tog sig af 
det.  
Hygge i Coney Island parken  

 
 Søndag var han taget på en lille udflugt ned til Coney Islands forly-
stelsespark sammen med nogle af de bekendte fra den irske taverna 
på Hicks Street.  Det havde været en god dag. Det var næsten som 
at tage  familien med i Tivoli – men også kun  næsten.     
  I løbet af mandagen meldte der sig lidt dystre tanker igen. Han ru-
gede lidt over en bemærkning fra Tage Nielsen om ikke at omtale 
SESSA’s destination til nogen.  
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 -Kunne det tænkes, at der er tyske spioner, som opererer her, hvor 
jeg færdes? Ja, hvorfor ikke. Selvom ubådene strejfer rundt derude 
og leder efter mål, så får de nok også efterretninger om mange af 
skibenes bevægelser. I hvert fald har man da hørt, at de hurtigt finder 
ud af det, når der sendes en konvoj af sted! Nå, men det ved jeg ikke 
noget om, og jeg skal jo også bare passe mit job.  
  Han prøvede at overbevise sig selv om, at han nok så spøgelser 
ved højlys dag. Humøret blev meget bedre senere på dagen, da fru 
Hetland overraskede ham totalt. Uden at han anede noget derom, 
havde hun fremskaffet tresser magen til dem, der i forvejen var påsy-
et hans uniformsjakke. I al hemmelighed havde hun derefter monteret 
den ekstra stribe på ærmerne.  
 - Jeg syntes, du skulle være standsmæssigt påklædt til din nye hyre, 
var hendes forklaring. Jeg var sikker på, at du ikke selv havde tænkt 
så langt, vel? 
 

 
s/s SESSA som nybygning fra Helsingør Skibsværft i 1936. 

 
Han indrømmede, at det var det sidste, han ville være kommet på, og 
at han var meget glad for hendes initiativ. Han sov rigtig godt den nat, 
og var på tæerne allerede klokken seks her til morgen. Efter at have 
lovet sin værtinde et på snarligt gensyn, tog han af sted i en taxa. 
 Nu stod han så på kajen ved ”sit” nye skib og så sig omkring.  Jak-
ken havde han over armen – mest på grund af varmen, men da også 
lidt af beskedenhed. Det skulle jo nødig hedde sig, at han var blevet 
høj i hatten af forfremmelsen til førstestyrmand. Nej, nej – ikke Henrik 
Bjerregaard. Men lidt stolt var han dog, og han var mere end klar til at 
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tage fat på det, der ventede.  Da han var kommet om bord, stod han 
lidt og så sig omkring for lige at orientere sig.  
 Det var med tilfredshed, han kunne konstatere, at skibet ved første 
øjekast var særdeles velholdt og ”fit for duty”. Der var - trods udpræ-
get travlhed - orden på dækket og ved lugerne, hvor man var i fuld 
gang med lastningen. Det glædede ham at se, at selv rotteskærmene 
på fortøjningerne var nye og rigtigt anbragte.  
- Nå, jeg må vel hellere se at finde ”den gamle” og melde min an-
komst, tænkte han.  
 Netop som han rakte ned efter sit grej, blev han opmærksom på en 
yngre sømand, der kom imod ham. 
- Go'daw, styrmand, sagde den unge mand på udpræget jysk. La' mig 
ta' Deres grej. Så skal jeg følge Dem op til Deres kammer. 
- Hvordan – jeg mener, begyndte Henrik…. 
 Den anden pegede blot på det synlige ærme af jakken, han bar på 
armen. 
- Striberne, styrmand! 
 Henrik følte sig et øjeblik en lille smule beskæmmet, men konstate-
rede, at det i hvert fald var en, der kunne bruge hovedet. Han fulgte 
efter den anden, der havde bemægtiget sig hans køjesæk og lille 
kuffert, mens han selv bar den mappe, der indeholdt hans personlige 
papirer. 
- Skipperen bad mig om at holde udkig efter Dem, sagde hans nye 
bekendtskab. Der er ret travlt på hele skuden, og der er kun bådsen 
og den gamle selv til at holde øje med lastningen. Vi lastede noget i 
går, og i dag gik havnearbejderne allerede i gang klokken seks. For-
resten, jeg hedder Knud Thomsen og er matros. 
 Selv om han var ægte jyde og vistnok vendelbo efter dialekten at 
dømme, var der ikke noget sindigt over den unge mand. Han nær-
mest løb op ad trapperne, selvom han havde nok at bære på. På 
båddækket i bagbord side skubbede han den tunge dør op og gik ind. 
- Ja, så er vi her!  
 Han satte køjesæk og kuffert fra sig ved døren, hvorover et lille mes-
singskilt forkyndte, at her boede 1.Styrmand. 
 Da de to mænd var på vej ind på kammeret, lød der en kraftig stem-
me bag dem. 
- Nå, der er De, Bjerregaard. Velkommen om bord. De er ventet! Jeg 
har lidt travlt, men – vi mødes hos høkeren til 10-kaffen. OK? 
 Det var kaptajn Niels Nielsen, der svedig og i skjorteærmer hastede 
forbi dem i følge med en høj, lyshåret matros.  
- Okay, nåede Henrik at svare, men da var de to mænd allerede for-
svundet op ad trappen til broen. 
- Ja, der er drøn på, sagde matros Thomsen.  Det var forresten vores 
nye bådsmand ham den anden. Han er svensker, men ellers god nok. 
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Nå, men jeg må nok hellere se at komme ned og hjælpe til på dæk-
ket. Rart at møde Dem, styrmand og velkommen ombord.  
 Da den unge mand var væk, satte Henrik sig ved skrivebordet og så 
sig om på kammeret. Det var rigtig hyggeligt med eget lille baderum 
og der var vinduer og ikke koøjer på forkant af overbygningen. Han 
konstaterede, at han var ”nabo” til kaptajn Nielsen, der boede om 
styrbord.  
 Han pakkede ud og lagde på plads i skabe og skuffer. Derefter klæd-
te han om til sit khaki-arbejdstøj og gik op på broen. Han gjorde sig 
hurtigt bekendt med indretningen, som i øvrigt var stort set som i de 
skibe, han hidtil havde sejlet med. Det var dog noget mere "up to 
date", konstaterede han. I bestiklukafet trak han kortskuffen ud og så, 
at skibet var velforsynet med søkort. Kortet over Nordatlanten lå 
fremme, og det så ud til, at skipperen så småt var begyndt at regne 
på kurs og distance.  
 En umiskendelig duft af frisklavet kaffe nåede hans næsebor. Den 
kom fra skibets radiostation, hvor han så telegrafisten tilsyneladende 
var ved at ordne noget ved skibets hovedsender. Det var en mørklø-
det mand i fyrrerne, som så ud til at vide, hvad han foretog sig. Han 
så op og fik øje på Henrik. 
- Hello and welcome, sagde han med rigtig newyorkeraccent, you are 
our new firstmate, I guess? 
Det bekræftede Henrik og slog over i engelsk. Telegrafisten præsen-
terede sig som Willy Muhammad og trak en stol frem til Henrik.  
 - Jeg er lige ved at justere nøglerelæet, så tag endelig plads så læn-
ge, sagde han. Tag en kop frisklavet kaffe – her er et krus.  
 Henrik takkede ja, satte sig og så sig om i det lille rum, som var tæt 
pakket med apparater. Der var lidt flere, end man havde på MARIA, 
og de var mere avancerede, forekom det ham. Han lagde mærke til 
en ny modtager af fabrikatet RCA, som var noget af det ypperste, så 
mon ikke skibet var helt på forkant med radiogrej.  
- Sådan, sagde Muhammad, det var det. Så kan den lidt igen. Det har 
sikkert ikke været i brug i over et år. Ja, der bliver nok ikke så meget 
brug for senderen, for det meste af rejsen skal vi holde radiotavshed, 
men det ved De måske? 
 Af en eller anden grund kom dette ikke som nogen overraskelse for 
Henrik.  
- Jeg havde en anelse, men er det virkelig så nødvendigt? 
- Det er i hvert fald, hvad jeg har fået at vide af skipperen. Som han 
sagde, er der jo ingen grund til at reklamere for nazisterne, at ”her 
kommer vi”. Der er flere skibe, der er blevet sænket i netop Nordat-
lanten på det seneste, men det er jo ikke ensbetydende med, at lige 
vi bliver opdaget af en eller anden ubåd, vel. 
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- Nej, lad os ikke håbe det. Sig mig, er De amerikaner? Jeg mener, 
De har accent’en, men… 
- De tænker på mit navn. Mine bedsteforældre indvandrede fra Liba-
non, men bortset fra navnet er jeg helt igennem US citizen.  
 Henrik syntes godt om den rolige og sympatiske telegrafist, og de 
talte videre en stund om forskellige emner, som vedrørte skibet. De 
enedes om, at så snart hele besætningen var ombord, ville de sam-
men udfærdige en crewliste til de forskellige myndigheder og til eget 
brug. 
 Med et ”see you” gik han atter ud på broen.  Mens han stod og læ-
nede sig let mod maskintelegrafen, så han ud over forskibet, hvordan 
lasten af stykgods lidt efter lidt kom på plads. Her var det kraner fra 
land, der udførte det meste af arbejdet. På kajen lå der et temmelig 
stort antal træstammer, som sandsynligvis skulle udgøre dækslasten. 
Så vidt han kunne skønne, bestod hele den øvrige last af stykgods - 
vel mest af madvarer og andet til de betrængte englændere, som 
holdt stand på Island, og de amerikanske styrker, som ligeledes på 
den tid var ved at ”indtage” øen..  
 Han gik tilbage til sit kammer, tog sin kasket  og gik ud på båddæk-
ket. På agterkant af overbygningen stod han lidt og betragtede laste-
arbejdet her. Han kunne hurtigt forvisse sig om, hvem der hørte til 
besætningen og hvem, der var havnearbejdere, selvom de arbejdede 
i blandet flok. Han kunne kun være tilfreds med det, han så. 
 Klokken nærmede sig 10, så han besluttede at begive sig til hovme-
sterens kammer.  Han fandt det på hoveddækket lige foran kabyssen, 
og bankede på den åbne dør. Det var der ingen reaktion på, men bag 
sig hørte han, at nogen kaldte. Han vendte sig og så en lidt korpulent 
person bærende på en kurv, som åbenbart var temmelig tung. 
- Undskyld, men jeg leder efter høkeren, sagde Henrik. 
- Jamen, så kan De sige, at De har fundet ham, svarede den anden 
på ægte københavnsk. Lige et øjeblik. Jeg må sætte dette fra mig, 
inden jeg dåner.  
 Han satte kurven på dørken inde på sit kammer, vendte sig mod 
Henrik og stak hånden frem. 
-  Poul Jensen, hovhøker, sagde han. Og velkommen om bord, styr-
mand. Værsgo' - træd indenfor. Som De ser, har jeg lige hentet nye 
forsyninger til 10-kaffen.  
 Han pegede ned på kurven, hvor der blandt andet var en del flasker.  
- Ja, det er nu ikke meningen, at de skal tømmes her og nu, smilede 
han. Men, vi skal vel ha' vores bitter, ikke? Sæt Dem nu bare ned. De 
andre kommer nok snart.  
 Han fortsatte med at småsludre, imens han satte flaskerne ind i et af 
sine skabe. Nogle få lod han blive i kurven. 
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- Sådan! Nu går de vist ingen steder. Var det Bjerregaard, De hed? 
Ja, det er da godt, at i det mindste nogle af os er danske. Det er mit 
første skib i dette rederi, og det er slet ikke så værst. Det er værre 
med det sammenskrab af søfolk. Og det er ikke slut endnu. I morgen 
kommer der flere til, siger "den gamle". Der kommer også de to andre 
styrmænd - en dansker og en nordmand, så dem kan man da i det 
mindste snakke med. 
- Det er dog et værre sludrehoved, men som altid er det jo høkeren, 
der er den første til at vide alt, tænkte Henrik, mens han høfligt nikke-
de på de rette steder i hovmesterens enetale. 
 I mellemtiden dukkede de to øvrige deltagere i seancen op. Det var 
en svedig kaptajn Nielsen, der blev ledsaget af en mand i kedeldragt. 
Denne var åbenbart skibets førstemester. 
- Nå, Jensen, sagde kaptajnen, nu håber jeg, De har et par kolde øl til 
den hårdtarbejdende del af besætningen? Og Bjerregaard, sig god-
dag til Deres førstemester. I har sikkert noget, I skal have drøftet, 
inden vi smider fortøjningerne.  
 Henrik gav hånd til maskinmesteren og præsenterede sig.  
- Alfred Lauersen, København, svarede den anden. Og velkommen 
om bord, styrmand. Ja, vel skal vi da snakke sammen om bunkers og 
stores, kan jeg tænke mig, men lige nu skal vi ha' noget at styrke os 
på, ikke Jensen? 
- Ja, værsgo' mine herskaber, sagde hovmesteren, som nu havde sat 
fire øl og en flaske Van Osten-bitter på bordet. 
- Det var fa'ens, udbrød kaptajnen. Tuborg! Hvor pokker har De fået 
dem fra? 
- Dem har jeg gemt siden jul. Nej, da vi fik proviant, skulle jeg skaffe 
plads til det forskellige, og da kokken og jeg flyttede nogle kasser 
med Budweiser øl, stod der minsandten tre æsker af de grønne - og 
dem sparer vi på. Det garanterer jeg, svarede han. 
 Mens de fire fik deres "sæt", gik snakken som altid ved "10-kaffen" 
om løst og fast, men mest om skibets last og destination – den blan-
dede besætning. Ingen af dem nævnte den risiko, der var forbundet 
med sejlads på Nordatlanten. 
- Forresten har jeg fundet ud, hvorfor de har valgt at kalde skibet for 
LONGTAKER, sagde kaptajnen med en lille latter. Man har måske 
bemærket den store stak af tømmerstokke inde på kajen. Det er tele-
fonpæle til en lille plads, der hedder Keflavik, og det bliver dæksla-
sten på to- og trelugen. Og de er lange! Så det må være derfor. Og 
Bjerregaard, havnearbejderne er næsten færdig med at laste de tre 
luger, så måske De lige skulle kontrollere vores amning. Vi skulle jo 
helst ligge lige i vandet. Og mon så ikke vi skulle se at komme videre. 
  Henrik kendte udmærket førstestyrmandens pligter, og han havde 
allerede tænkt sig ned på kajen for at kigge på amningsmærkerne. 
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Han takkede for skænken og forlod de andre. Ude på dækket blev 
han stående lidt og lod de mange indtryk fra travlheden omkring sig 
bundfælde sig. Først nu følte han, at han var kommet "hjem", hvor 
han hørte til. 
 Derefter tog han en runde på skibet og kiggede grundigt ned i alle 
laster, efterhånden som han nåede dem. Så vidt han kunne se, var alt 
gods, der var  lastet indtil nu, forsvarligt stuvet, og han fandt ingen 
anledning til at blande sig.  
 På kajen skønnede han, at lastningen snart var tilendebragt. Det var 
ikke meget gods, som ventede. Der var stadig gods til både fire- og 
femlugen, men det ville være lastet inden fyraften, var han overbevist 
om. 
 Han forvissede sig om, at skibet var korrekt trimmet, og gik atter om 
bord. Først gik han helt forud i stævnen, mens han lod blikket falde 
på alt, hvad han passerede. Derefter gik han agterud, og han konsta-
terede, at der ikke var noget, der umiddelbart faldt i øjnene. Han buk-
kede sig dog for at samle en trækile til lugejernene op og lægge den 
på plads ved de øvrige. 
- Det var jamen fint, lød det på syngende svensk bag ham. Tænk, om 
en fyllerik var faldet over den.  
 Henrik vendte sig og så op på den høje, lyshårede svenske båds-
mand, som med et stort smil stak næven frem. 
- Førstestyrmand Bjerregaard er jeg blevet fortalt, sagde han i en 
munter tone. Velkommen om bord på oceanlineren s/s LONGTAKER. 
Jeg hedder Göte Ljungreen og er matros på dette herlige fartøj. 
 Håndtrykket svarede fuldt ud til mandens størrelse, og Henrik måtte 
beherske sig for ikke at udstøde et: Av! 
- Matros? Jeg er ellers blevet fortalt, at De var bådsmand. 
- En bådsmand er vel også matros, ikke?  Ja, jeg virker som båds, 
men jeg kommer nok til at deltage i søvagten af og til - jeg også, for 
så mange bliver vi vist ikke på dækket, at der er nok til alle tre vagter. 
Og så er jeg tilmed af skipperen blevet tildelt jobbet som fast rorgæn-
ger ud og ind af havn. Jo, man er skam blevet en betydende person. 
Vi to skal jo også jobbe sammen, ved jeg.  
 Og det skulle de, hvilket var helt normalt. Bådsen var førstestyr-
mands forlængede arm til dæksbesætningen, og sammen var det de 
to, der skulle tilrettelægge det daglige arbejde på dækket. De talte 
videre sammen om dette og hint.  
- Hvor længe har De egentlig sejlet, spurgte Henrik. 
- Jeg kom med en skonnert i 1924, da jeg var 15, og nu er jeg 32. 
Himmel og hav, så har jeg jo faret til søs i 17 år, svarede Ljunggren 
leende. Kanske det var på tide at finde et arbejde på landjorden? Nej, 
det bliver nok ikke til noget. Det her er jo det eneste, jeg kan. 
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- Ja, vi må nok blive ved vores, sagde Henrik, selvom jeg i disse tider 
gerne ville have været i Danmark. Nå, men vi må vel hellere finde 
tilbage til arbejdet, ikke?  
- Selvsagt, svarede den anden, og forsvandt ud på fordækket, hvor 
lasten nu var om bord og lugerne klar til at blive forsvarligt skalket. 
Ved 3-lugen stod kaptajn Nielsen og førstemester og talte med en 
tredje. Kaptajnen vinkede Henrik til sig og præsenterede ham for ski-
bets 2.mester.  
- Robert Mørch, sagde denne og gav styrmanden hånden. Velkom-
men til. 
- Nå, har De fået set lidt mere af skibet, Bjerregaard, spurgte kaptaj-
nen.  
- Ja, nu mangler jeg vist bare at se maskinen, smilte Henrik. 
- Det skal De være så hjertelig velkommen til, sagde 1.mester. Skal vi 
sige en gang i morgen? 
- Det er en aftale, sagde Henrik. 
 Klokken nærmede sig 12, og kaptajn Nielsen foreslog, at man gik til 
middag.  
- Jeg har aftalt med høkeren, at vi for en gangs skyld spiser i offi-
cersmessen, da vi er så få.  
 Som sagt, så gjort. Det passede Henrik fint, for så fik han en dag 
mere til at vænne sig til at spise i salonen sammen med skipperen og 
1.mester. Der sad allerede tre mand bænket i messen, da de øvrige 
trådte ind. Telegrafisten havde han jo stiftet bekendtskab med og 
Henrik nikkede til ham, mens han gav hånd til de to andre.  
 Den første, han hilste på, var en ældre norsk mand, der præsentere-
de sig som 3.mester Christiansen. Den sidste var en svensker. Han 
hed Johan Alm og var maskinassistent.  
- Det bliver vist den rene sprogforvirring, tænkte Henrik. Nå, men så 
har jeg da vist mødt det meste af  maskinbesætningen. 
  En messemand i 40års alderen betjente dem. Det var en brite, som 
var fastboende i New York, men som havde taget hyren for via Island 
at komme hjem til England og deltage i krigen. Det havde to andre 
englændere ligeledes gjort. Man fortalte ham, at man indtil nu også 
havde to portugisere som kullempere i maskinen, og en portugiser på 
dækket - en befaren matros. Så det var i sandhed en blandet besæt-
ning, som Tage Nielsen allerede havde fortalt ham. For at det ikke 
skulle være løgn, var kokken belgier, og der var desuden en canadier 
og en spanier påmønstret.  
 Der blev ikke talt så meget ved bordet, og alle spiste hurtigt for at 
komme tilbage til arbejdet. Henrik fik lyst til at hilse på kokken, inden 
han igen skulle ud på dækket og kontrollere lastningen. 
Det fik han dog ikke meget ud af, for bemeldte kok havde mere end 
nok at se til. Han stod lidt uden for halvdøren til kabyssen og betrag-
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tede kokken, der jonglerede med potter og pander. En ung mand gik 
ham til hånde, og ingen af dem ænsede Henriks tilstedeværelse.  
- Nåja, der bliver rig lejlighed til at hilse på ham senere, tænkte han 
og gik i stedet ud foran overbygningen og så nærmere på de tre for-
reste laster.  
 To- og trelugen var skalket og allerede så godt som dækket af de 
store tømmerstokke, der skulle udgøre telefonpæle på Island.  
 Han kantede sig frem til 1-lasten og kunne konstatere, at her var der 
lidt plads i overskud. Halvdelen af lugen var allerede dækket af luge-
planker, og på disse var der placeret noget, der for ham at se, var et 
par mindre redningsflåder. Det viste sig at være tilfældet, og da han 
begyndte at se nærmere på dem, dukkede Ljunggren op i følge med 
en lidt mørklødet, yngre matros.  
- Halløj, styrmand, lød Ljunggrens friske røst. Ja, de er lige blevet 
hevet om bord, så vi må vel hellere se at finde ud af, om det er noget, 
der kan bruges. Ham der, fortsatte han, er matros, og han er portugi-
ser. Joao Correia, hedder han, og han er slet ikke nogen dårlig sø-
mand. Han har sejlet med de store fiskeskonnerter på Grønland – jo, 
jo – han har pisset i saltvand, må jeg sige. 
 Henrik nikkede til matrosen, som så en smule træt ud.  
- Han fyldte 25 i går, forklarede Ljunggren, så det blev vist sent, inden 
de kom til køjs. Han har et par landsmænd om bord, så de fik nok et 
enkelt glas muskatel for meget. Nå, skal vi se på de flåder? 
- Jeg tror, vi venter, til vi er kommet til søs, svarede Henrik. Når først 
vi får klaret op på dækket, kan vi se, hvor vi skal placere dem. Forhå-
bentlig får vi ikke brug for dem. 
- Jaja, men – man skal aldrig sige aldrig, svarede bådsen. Men fore-
løbig sætter vi en på hver side af lugen. De er jo ikke større, end vi 
kan løfte dem med spillet der. 
 - Nej, store er de i hvert fald ikke, sagde Henrik. De er vel nærmest 
beregnet til at opholde sig på nogle timer. Har vi forresten en tøm-
mermand?  
- Ja, svarede Ljunggren, en helt ung mand. Canadier. Han hedder 
Bill. 
Da Henrik gik agterud mod poop’en for at finde tømrershoppen, kon-
staterede han, at lastningen af fire- og femlugen var ved at være til-
endebragt, og at folkene så småt var gået i gang med oprydningen, 
inden lugerne ville blive skalket. 
 Han blev han opmærksom på en ung mand, som var i gang med 
sortere i nogle store malerspande. Han gik ud fra, at dette var den 
matros, som var udnævnt til tømmermand. 
- Hello, hedder De Bill, spurgte han på engelsk.  
 Den anden nikkede og stak hånden frem.  
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- Ja, William Dwyer, men kald mig gerne Bill. Og De er nok vores 
1.styrmand. Velkommen om bord. Ja, jeg er ved at rydde lidt rundt, 
sagde han. Det ville blive et værre rod, hvis vi løb ind i noget dårligt 
vejr, sådan som det hele var placeret. Jeg vil se at få sprosset dem 
af, så de ikke ender på dørken.  

 
 

En lidt ”brugt” SESSA på arbejde under varmere himmelstrøg længe før US 
Maritime Commission beslaglagde skibet. 

 
 - Det kan jeg kun være enig i, svarede Henrik. Tror De, at De kan 
finde en tommestok, jeg lige kan låne?  
 Det kunne den unge matros, og bevæbnet med en sådan gik styr-
manden nok en gang ud på fordækket og hen til den ene af de to nye 
flåder. Han målte den til at være 210 cm på hvert led og altså lidt me-
re end 4 kvadrameter. Den var bygget op på 8 tøndeagtige beholde-
re, og dækket bestod af planker med et par cm mellem hver. Under 
disse så han, at der var en ikke ret stor vandtank, ligesom en anden 
tank var beregnet til ”beskøjter”. Langs de to sider var der bygget en 
slags bænk, hvorpå en voksen mand lige kunne ligge udstrakt. Under 
den ene ”bænk” var der en lidt større tank med plads til andet udstyr.  
- Ikke meget plads at røre sig på, tænkte han, mens han håbede, at 
de to flåder aldrig skulle i brug.  
 Han gik tilbage til tømrershoppen, hvor den unge matros var ved at 
være færdig med sin oprydning. Han takkede for lånet af tommestok-
ken. Normalt blev arbejdet som enten tømmermand eller lampemand 
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tildelt lidt ældre søfolk, så det undrede Henrik lidt, at man havde valgt 
en helt ung til dette job. 
- Sig mig, henvendte han sig til Dwyer, hvordan går det til, at så ung 
en mand som De er blevet overdraget jobbet som tømmermand. 
- Det var nok, fordi jeg kom til at sige,at jeg er opvokset ved min fars 
lille bådeværft på North Saskatchewan River – der, hvor den løber 
gennem Edmonton. Så jeg har altså fået det ind med modermælken. 
Jeg er nok født til at være træmand. 
- Hvor gammel er De egentlig, spurgte Henrik. 
- 22, svarede den unge mand med et smil, men det bærer jeg da 
godt, ikke? 
- Jo bestemt, svarede Henrik og var fornøjet med nok en god mand 
på dækket. Well, det var hyggeligt at møde Dem. Vi ses jo nok snart, 
når vi kommer i søen.  
  Da skibet efterhånden var ved at være tillastet, fandt han det på-
krævet nok en gang at checke amningen, så han gik ned på kajen. 
Arbejdet foregik nu i et mere afdæmpet tempo. Havnearbejderne var i 
færd med oprydningen, og de store kraner stod mere eller mindre 
stille. 
 Han kontrollerede amningen både for og agter, og desuden fik plim-
sollermærkerne midtskibs også et check. Det så ud til, at skibet var 
rimelig tæt på at være lastet helt ned efter mærkerne at dømme, men 
på den anden side, så var vandet i East River vel nærmest brakvand. 
Det måtte man også tage højde for; det ville helt sikkert blive udlignet, 
når man kom ud på Atlanten. Han bestemte sig for, at amningen var 
forsvarlig. 
 - Gad vide, hvor langt hen på dagen, vi er kommet, tænkte han og så 
på sit ur. Allerede tre. Ja, så tror jeg, jeg vil se, om jeg kan bjerge mig 
en kop kaffe. 
 Inden han var nået om bord, hørte han kaptajn Nielsen kalde oppe 
fra bagbord brovinge.  
- Halløj Bjerregaard, kommer De ikke lige her op. Vi skal tale lidt 
sammen.  
 Henrik vinkede bekræftende. Da han var kommet op på broen, tog 
kaptajnen ham ind i bestiklukafet, hvor han bad ham tage plads i so-
faen. Det var den,  kaptajnen kunne benytte, når hans tilstedeværelse 
på broen var påkrævet i længere perioder som for eksempel i tæt 
tåge. På det tilhørende lille bord stod allerede en kande kaffe og en 
friskbagt kage.  
 - Lad os smage på kokkens hjemmebagte. Jeg garanterer for, at det 
er velsmagende. Jeg tror, vi har fået en rigtig god kok i den der belgi-
er. Han er ikke let at snakke med, men med lidt fingersprog og lidt 
engelsk finder vi altid ud af det. Det er nok høkeren, der har det svæ-
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rest med det. Nok om det. Nå, nu er der vist faldet lidt ro over skibet. 
Det er lige før, vi er færdiglastet. Hvad synes De om det hele? 
- Godt, svarede Henrik, ganske enkelt godt. De folk, jeg har truffet 
indtil videre, har alle gjort et godt indtryk. De ser ud til at vide, hvad de 
har med at gøre. Og skibet – uanset, hvordan det arter sig i søen – 
ser også rigtig godt ud. Man har passet det godt, mens det har været 
oplagt. Jo, der er ikke noget at komme efter. 
- Ganske enig, sagde kaptajnen. Men jeg kunne nu godt have brugt 
en styrmand mere i dag. Det var godt, at De kunne aflaste mig lidt. 
Jeg fik ellers god hjælp af bådsen, som i den grad kan sit kram.. 
- Ja, jeg har talt lidt med ham også, sagde Henrik, og mit indtryk er 
det samme. Hvornår kommer resten af besætningen? 
- Der kommer to styrmænd i morgen. 3.styrmand er norsk, mens 2. 
styrmand er en af rederiets egne. Han har senest været i MARNA - et 
af vore søsterskibe, som De ved, så han føler sig nok hjemme her. 
Desuden kommer der nok lidt flere dæksfolk. Det håber jeg da. 
- Vi bliver altså stort set fuldtallige på dækket, sagde Henrik. Det lyder 
godt, så kan vi begynde at gøre søklar allerede i morgen tidlig. 
- Ja, men det bliver nok på en lidt anderledes måde denne gang. 
 Henrik så spørgende på sin kaptajn. 
- Jo, både De og jeg ved udmærket, at den rejse, vi skal ud på, godt 
kan blive særdeles farlig, ikke? Ikke alene risikerer vi at få en af prøj-
sernes ubåde på halsen, men det sker jo også, at der driver store 
isfjeld rundt på de kanter. Og tåge undgår vi nok heller ikke, og det 
kan godt blive et problem, når vi ikke tør bruge tågehornet. Det bliver 
noget med fol på skærpet udkig.  Endelig er det jo en rute, hvor vi 
konstant risikerer at løbe ind i rigtig dårligt vejr. Men – nu skal vi jo 
heller ikke male fanden på væggen. Det kan være, det bliver ren lyst-
sejlads, hvem ved? Alligevel vil jeg have bådene gjort helt up to date 
og klar til at sætte i søen.  
 - Jeg kan godt se, at vi må gøre lidt ekstra ud af det, sagde Henrik. 
Det tager jeg fat i straks efter morgenskafning. 
- Jeg har også tænkt på ruten, vi skal vælge, fortsatte kaptajn Niel-
sen. Mon ikke det ville være klogt at holde os nogenlunde tæt på ky-
sten, til vi når op på højde med St.Johns og derfra op mod Kap Far-
vel? Der er risikoen for at møde uventede ”gæster” knapt så udpræ-
get. 
- Det er jeg absolut enig i, svarede Henrik, også selv om det måske 
betyder lidt flere mil på loggen.  
- Nej, det betyder ikke noget på den rejse. Men – det ser vi på, når vi 
har kvittet lodsen ved Sandy Hook. 
 De talte lidt videre om blandt andet det, der nok lå dem begge mest 
på sinde, nemlig familierne hjemme i Danmark. De trøstede hinanden 
med, at ”intet nyt er godt nyt”.  
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  Da Henrik forlod broen, tog han sig nok en gang ud på fordækket. 
Han havde fået lyst til at se, hvordan der så ud i forepeak’en –det 
aflukke, der lå agten for ankerkæderne. Der havde ”dækket” en del af 
sit stores. Ikke fordi, han troede, at der ikke var, hvad der skulle være. 
Han ville dog gerne ved selvsyn se, om der manglede noget væsent-
ligt. Det så ikke ud til at være tilfældet. På vej tilbage løb han på hov-
mester Jensen, og han spurgte om denne havde fået udførselsvarer-
ne ombord. 
- Ikke alle, styrmand. Var der noget særligt, De havde i tankerne? 
- Ja, pibetobak. Jeg ryger Edgeworth. Den blå! 
- Det noterer jeg med det samme. Så kan vi nå at få det med i mor-
gen. Det er det i blikæskerne, ikke? 
 Henrik bekræftede og belavede sig på at gå, men hovmesteren 
stoppede ham. 
- Vent nu lidt, Bjerregaard, vi har jo knapt nok talt sammen. Skal vi 
ikke ta’ en øl?  
- Nej tak, jeg har lige siddet hos skipperen og fyldt mig med kaffe og 
kage. Og vi skal vel også snart spise? 
- Nåja, men OK, så venter vi. Der bliver vel også tid til snak senere. 
Jamen, vi ses! 
 Henrik var mildt sagt ikke oplagt til at høre på hovmesterens tale-
strøm netop nu og fortrak til sit kammer. Her skiftede han til dagligtøj 
og fandt vej til salonen et dæk nede. Aftensmåltidet, som han indtog i 
selskab med skipperen og 1.mester, var hurtigt overstået. Tilbage på 
kammeret satte han sig ved sit skrivebord og begyndte at notere så 
mange navne og stillinger ombord, som han umiddelbart kunne hu-
ske. Listen blev ikke ret lang, men blev dog en begyndelse. Efter at 
have nydt en pibe tobak, tog han sig en runde på dækket. Han kon-
trollerede om alle fortøjninger var i orden, og om alt så normalt ud. 
Trætheden begyndte at melde sig, ligesom de mange indtryk, man 
altid får, når man mønstrer et nyt skib, var ved at bundfælde sig. Han 
gik til køjs allerede før klokken ti og faldt straks i søvn. 
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L’Orient, Frankrig, onsdag d. 6. august,1941. 

Keroman bassen set fra landsiden  

 
  I dok nummer to på nazisternes store ubådsbase ved Keroman var 
der travlhed fra morgenstunden. Den 1400 tons tunge U38 var næ-
sten klargjort til et længere patruljetogt i Nordatlanten.  
           
  Siden midt i juli havde ubåden ligget i dokken og var blevet ført op til 
standard med lidt reparationer her og der, og maskineriet havde fået 
en kraftig overhaling. Kaptajnløjtnant Heinrich Liebe, et af Hitlers 
bedste ubåds-esser havde overladt kommandoen til sin efterfølger, 
Fregatkaptajn Heinrich Schuch. 
 U38 blev søsat i 1936 og var en type  IX, som hørte til de oceangå-
ende ubåde med stor aktionsradius. Den havde kapacitet til i alt 32 
torpedoer og var desuden udstyret med luftværnskanoner på dækket. 
Med Liebe som fører havde U38 hidtil sænket 34 skibe af forskellig 
nationalitet, hvilket gjorde den til en af de allieredes mest frygtede 
modstandere.  

. 
  Med sine 4.400 hk kunne det 76 meter lange skib uddykket holde en 
fart på 18.2 knob, mens den i neddykket tilstand klarede 7.7 knob 
leveret af 1000 hk elektromotorer. Den var operationsdygtig ned til 
100 meters dybde, og i passiv tilstand kunne den holde sig på en 
dybde af 230 meter 
Den havde seks torpedorør under vandlinjen, hvoraf fire var placeret i 
boven og de to andre i agterskibet. Besætningen svingede lidt mellem 
48 og 56 personer alt efter patruljens forventede varighed.   
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 Heinrich Schuch regnede med, at den forestående patrulje ville blive 
på lidt over en måned afhængig af blandt andet vejret og besætnin-
gens psykiske tilstand.  

Søsterskibet, U37 under bygning ved Bremen 

 
  Den sidstnævnte faktor havde i enkelte tilfælde været årsag til af-
brudte aktioner. 
Han havde nu i en årrække været rådgiver ved Flådehovedkvarteret 
og anså dog ikke dette for at være et større problem, da han havde 
stor erfaring med netop håndtering af mandskabsproblemer. 
 Ud på dagen kunne han konstatere, at ubåden var ved at være klar 
til afsejling. Bunkerolie til dieselmotorerne var på plads, og elektromo-
torerne var afprøvet. Der var bragt rigeligt med proviant om bord, og 
besætningen, hvoraf hoveparten var erfarne ubådsfolk, havde indta-
get deres pladser. Det var tid til at tage afsked med familierne og an-
dre, der havde taget opstilling langs dokkens betonvægge. Med et 
afdæmpet ”Sieg Heil” fra ubådsfolket gled U38 stille ud af dokken og 
videre ud i Biscayen med kurs syd om Irland mod Nordatlanten. 
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Pier 37 E, Manhattan, New York, onsdag d. 6.august, 1941. 

  
 Omtrent samtidig med, at U38 var ved at være klar til afsejling fra 
L’Orient, tørnede Henrik Bjerregaard ud af køjen og gjorde sig i stand 
til dagens dont. Efter en tur under bruseren, fandt han en kedeldragt 
frem, da han forventede lidt manuelt arbejde i løbet af dagen. Klokken 
var nærmede sig seks, så han regnede med at kunne bjerge sig en 
kaffetår hos kokken. På gangen uden for sit kammer løb han på den 
portugisiske matros, Correia, som åbenbart havde haft nattevagten. 
Han var i gang med sin sidste runde, der bestod i at ”trække” ure, 
som var placeret på strategiske steder rundt i skibet. Således holdt 
man øje med, om alt var normalt. Han hilste matrosen med et ”Good 
morning!” og fortsatte mod kabyssen. Da han nåede den, var der god 
gang i både kokken og hans hjælper. Nu fik han så lejlighed til at mø-
de den omtalte belgier, der i øvrigt ganske åbenlyst stod og målte 
ham med et spørgende udtryk. Henrik kom i tanker om, at han jo var i 
kedeldragt, så han skyndte at præsentere sig.  
  I første omgang lod det ikke til, at kokken forstod, at det var skibets 
nye næstkommanderende, han stod over for, men med lidt god vilje 
og hjælp fra medhjælperen lykkedes det. Så var der lige pludselig 
ikke det, kokken ikke ville gøre for at glæde styrmanden. Han beor-
drede hjælperen, englænderen Glover til at fylde en kaffekande, 
mens han selv smurte nybagte boller til Henrik. Denne takkede for 
maden, mens kokken på en blanding af fransk, flamsk og gebrokkent 
engelsk, lod ham forstå, at han nårsomhelst var velkommen i kabys-
sen. 
 Henrik tog morgenmaden med sig til sit lille dækskontor, og mens 
han konsumerede den, lagde han planer for dagen. Først skulle han 
mødes med bådsmand Ljunggren og sætte denne i gang med at gøre 
søklar. Senere ville han sammen med telegrafisten få udfærdiget den 
crewliste, og hvis han nåede det, begynde på en storesliste for dæk-
ket.  
 Mens han skænkede den sidste kop kaffe, stod Ljunggren pludselig i 
døren. 
 - Guds fred og godmorgen, styrmand, hilste han hjerteligt. Nå, er vi 
klar til at rykke? 
 - God morgen selv, Ljunggren, svarede Henrik. Ja, det er jeg, og jeg 
vil gerne, at vi starter med at surre dækslasten grundigt. Og derefter 
skal vi have klaret dækket op for og agter. Jeg så, at der lå en del 
dunnage, som vi vist roligt kan lægge ned på kajen. Jeg vil også ger-
ne, at De og jeg lige tager et check af forepeaken og kabelrummet. 
Jeg var der kort i går, og der så ikke umiddelbart ud til at mangle no-
get, men for en sikkerheds skyld. 
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- Helt enig, svarede bådsmanden, jeg erindrer ikke, at jeg nogensinde 
har truffet en skibshandel til søs, så hvis vi mangler noget, kan vi nå 
det endnu inden lukketid. 
 Henrik trak på smilebåndet og gik med Ljunggren ud på dækket. 
Netop som de var ud for gangway’en, standsede en hyrevogn nede 
på kajen og en passager stod ud. De betragtede ham, mens chauffø-
ren fandt hans baggage, en køjesæk og en lille kuffert. Selv stod han 
med en sammenklappet paraply under armen. Da han havde afregnet 
med chaufføren, hankede han op i sit grej og gik op ad gangway’en. 
- Han der, sagde Ljunggren, han er garantereret nordmand og fra 
Bergen. 
- Hvordan i alverden kan De dog sige sådan noget, spurgte Henrik 
undrende 
- Jo, skipperen sagde i går, at der ville komme en norsk styrmand – 
en voksen mand, og han der ser ud til at nærme sig de halvtreds. Og 
da det altid regner i Bergen, må han være derfra. Paraplyen, styr-
mand – paraplyen! 
 Nok en gang måtte Henrik smile af den gemytlige svenskers sjove 
bemærkninger. Han bad Ljunggren om at tørne folkene til og begynde 
med dækslasten, da han følte sig forpligtet til at tage sig af den ny-
ankomne styrmand. Da han havde hilst på ham, fortalte denne, at 
han var den nye tredjestyrmand og at han hed Hans Larsen. Selvføl-
gelig havde Ljunggren ret i, at han var fra Bergen. 
 Henrik fik ham installeret på det rette kammer og bad ham melde sig 
hos kaptajnen, når han havde fundet sig lidt til rette. Derpå gik han 
atter på dækket, hvor folkene allerede var godt i gang med at surre 
de mange telefonpæle. Han gav en hånd med, og snart var pælene 
forsvarligt sikret. Det var blevet tid til ”10-kaffen”. Det var i dag hen-
lagt til 1.mesters kammer, hvor denne, kaptajnen og hovmesteren 
allerede var ved deres VanOsten bitter og en Budweiser.  
- Godmorgen, d’Herrer, hilste Henrik. Jeg kommer vel ikke for sent? 
- Nej, De når det nok, Bjerregaard, sagde kaptajnen. Slå røven i sæ-
det og fortæl, hvordan det går på dækket. 
- Det går ovenud, capt’n. Jeg tror, vi er helt søklar inden middag.  
- Så tror jeg, De får tid til at kigge ned til mig i maskinen, indskød 
1.mester.   
- Jeg skal nok være der, svarede Henrik. Nå, Jensen, fik De fat i to-
bakken? 
- Ja, svarede hovmesteren, til rigelighed. Og jeg har også fyldt slopki-
sten gevaldigt op med undertøj. Skibshandleren havde en masse 
forskelligt, som han skulle have ryddet ud i, så jeg fik det billigt. Der 
var også lange underhylere imellem, så vi er forberedte på turen til 
Island. Det er ellers en gemytlig fætter, ham skibshandleren. Mens vi 
kørte op til forretningen, spurgte jeg ham, hvor lang tid det ta’r at byg-
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ge en af de store skyskrabere. ”Det kommer an på hvor høj. Hvilken 
en mener du?” ”Den der for eksempel”, sagde jeg. ”Den? Den var her 
da ikke i går”, sagde han så. Hvad mener I om sådan en slagfærdig 
fyr, spurgte hovmesteren  de andre. 
- Tja, sagde kaptajnen, den var god, da jeg hørte den første gang, 
men det bliver lidt trivielt, når man hører den for 23.gang! 
 Det lo de alle lidt af, og Henrik nød den afslappede stemning, der var 
omkring bordet. I det hele taget syntes han, at der var ved at opstå en 
god atmosfære i hele skibet, hvad han tog som et særdeles godt 
tegn. Da man var færdig med ”kaffen”, gik han ud på fordækket for at 
finde Ljunggren. Han fandt ham i forepeaken, hvor han allerede var i 
gang med at kontrollere beholdningen af stores. De kunne begge 
konstatere, at der var alt, hvad man kunne forvente at finde.  
- Ja, men nu har kareten jo også været oplagt i mere end et år, så det 
er nok begrænset, hvad man har haft nødig at bruge, fastslog Ljung-
gren.   
 Det samme mente Henrik, og der var ingen grund til at bruge mere 
tid på det, så han lod bådsmanden fortsætte arbejdet med at gøre 
søklar. Selv begav han sig ned i maskinen. Han var spændt på at se, 
hvor meget anderledes dette maskineri var i forhold til det, han kend-
te fra MARIA. 1.mester kom ham straks i møde, da han var kommet 
ned af lejderen. Han viste stolt Henrik rundt og forklarede så meget 
om maskineriet, at styrmanden til sidst ikke kunne kapere mere. Især 
var mesteren stolt af fyrpladsen, som var temmelig avanceret i forhold 
til den, der fandtes i andre dampskibe. Der var betydelig bedre plads, 
og selve rummet var godt ventileret. Jo, her havde både fyrbødere og 
kullempere fået væsentligt bedre forhold.  
 Da han igen kom på dækket, mødte han hovmesteren, som kunne 
fortælle, at der var kommet flere folk om bord. Det viste sig at være 
2.styrmand og et par matroser. Han tog trapperne op til radiostatio-
nen, hvor Muhammad kunne fortælle, at de senest ankomne var 
2.styrmand og to matroser. De to sidstnævnte begge briter.  
 Inde fra radiostationen kunne han høre stemmer fra bestiklukafet, og 
da han kom derud, fandt han kaptajnen i samtale med en anden.  
- Nå der er De, Bjerregaard, sagde kaptajn Nielsen. Kom og hils på 
Deres 2.styrmand. 
 Det gjorde han, og den anden præsenterede sig som Jørgen V. Pe-
tersen fra Stubbekøbing. 
- Åh, det er Dem, som kommer fra MARNA. Det er godt. Så er De jo 
kendt med skibet på forhånd, sagde Henrik.  
- Det tror jeg nok, smilede styrmand Petersen. Hvor skal jeg begyn-
de? 
- De kan for eksempel begynde med at installere Dem på kammeret – 
og så tror jeg, det er ved at være middag, ikke? 
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- Det lyder godt. Jeg er også lidt brødflov.  
- Ja, men så er vi altså fuldtallige, hvad styrmænd angår, sagde kap-
tajnen. Vi mangler vist bare et par folk i maskinen og på dækket. Dem 
får vi. Og hvordan går det med at gøre skibet søklart, Bjerregaard.  
- Fint, svarede Henrik. Der bliver måske lidt opklaring hist og her, når 
vi er kommet i søen. Blandt andet skal vi have bådene og de to små 
flåder gået efter. Så for min del kan vi godt lade gå for og agter. 
 

 

 
 

Times Square i 1941 

 
 
- Det bliver så ikke i dag, sagde kaptajnen. Jeg har lige fået besked 
fra befragteren, at man har en ladning varer til Reykjavik og en fore-
spørgsel om, hvorvidt vi har plads til lidt mere. Det skulle dreje sig om 
en 26-28 tons.  
- Vi har stadig lidt plads i 1.lugen, så hvis det ikke fylder alt for meget, 
tror jeg, det går. Hvornår kommer det? 
- I morgen. Men lad os nu få noget i skrutten. Jeg er sgu også ved at 
føle lidt hunger. 
  Resten af dagen gik med papirarbejde for kaptajnens vedkommen-
de, mens Henrik satte folkene i gang med at klargøre 1-lasten til den 
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følgende dag. Derefter fik han og Muhammad føjet lidt flere navn til 
listen over besætningsmedlemmer. 
 
 Vejret var stadig sommerligt med en temperatur omkring 25 grader, 
og efter aftenmåltidet gik han og 2.styrmanden en tur på havnen og 
langs med East River, mens de talte om almindelige dagligdags ting. 
Det viste sig, at de havde flere fælles bekendte i rederiet.  
  Begge glædede de sig over, at de nu endelig kunne få saltvand un-
der kølen efter så lang tid i havn. Selv om de aldrig blev ”færdig” med 
New York og alle byens mange seværdigheder, så de frem til en an-
den hverdag. En de kendte og holdt af. 
  Tilbage på skibet bød hovmester Jensen på en ”night cap”, som 
efter hans mening måtte være god at sove på.  Da Henrik gik til køjs 
denne aften, følte han sig rigtig godt tilpas og lykkelig over igen at få 
lov til at udføre meningsfyldt arbejde. 
 
 
 
 
 
Rosengårdsvej, Odense, torsdag 7. august, 1941. 

  
 På 1.sal i sin søster og svogers hus var Karen Bjerregaard i færd 
med at give sin lille datter morgenmad, da søsteren Ella kom op med 
et brev. 

- Godmorgen. Her skal du se. Du 
har fået brev fra rederiet, sagde 
søsteren og tog sig straks af lille 
Sonja.  
 Karen skyndte sig at åbne brevet. 
Det var underskrevet af en person 
i ”Oversøisk Afdeling”, som ind-
ledte med at fortælle, at man fra 
New Yorker-kontoret var blevet 
underrettet om, at såvel kaptajn 
Nielsen som 1.styrmand Bjerre-
gaard nu var påmønstret s/s 
SESSA. Skibet var blevet beslag-
lagt af den amerikanske regering 
og havde fået navneforandring til 
s/s LONGTAKER. Der fulgte lige-
ledes en adresse på et ameri-
kansk firma, hvortil breve kunne  

Karen Bjerregaard 
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sendes og, at skibet efter den første rejse nok ikke kunne forventes at 
være tilbage i New York før om halvanden måneds tid.  
Hun blev varm om hjertet ved på denne måde at høre nyt om sin el-
skede Henrik, men samtidig lidt bekymret over, at hun ikke havde 
hørt fra ham selv. Hun var sikker på, at han havde skrevet, men var 
også klar over, at post fra udlandet ikke altid nåede frem under de 
herskende forhold.  
- Gade vide, hvor de er på vej hen, tænkte hun. Bare de ikke skulle 
over Nordatlanten, for det, havde hun både læst og hørt om, var det 
værst tænkelige farvand.  
- Nå, hvad stod der i brevet, spurgte søsteren. Var det godt nyt. 
- Både og, svarede hun. Henrik er kommet til søs igen efter mere end 
et år, og han er blevet 1.styrmand. De skriver ikke noget om, hvor 
han skal sejle, men han kommer nok ikke i nærheden af Danmark. 
- Hvor længe er det egentlig, han har været ude denne gang? Det er 
da vist snart to år, siden vi så ham sidst. 
- Det er nøjagtig to år, siden han mønstrede MARIA, og han var kun i 
Danmark en gang, inden de begyndte på Nord- og Sydamerika, så 
det nærmer sig to år, ja, svarede Karen. Gad vide, hvornår han får en 
chance til at komme hjem. Bare de dog snart kunne få ram på ham 
Hitler. 
- Det tror jeg ikke, du skal regne med, sagde søsteren. Og der er nok 
en lille pige, der absolut ikke kan huske sin far, når engang han ven-
der hjem.  
- Nej, men det kommer hun til. Det håber jeg i hvert fald, men lad os 
nu først få ham hjem. 
 Og dermed begyndte endnu en af disse efterhånden lange, ensom-
me dage for den unge mor og den lille Sonja iblandet et stille håb om 
snart at se en ende på krigens genvordigheder. Det var dog en lille 
opmuntring, at hun nu – ganske vist fra trediemand – hørte nyt om sin 
kære mand. 
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Pier 37 E, Manhattan, New York, torsdag 7.august, 1941.  

 
 Henrik tørnede ud til en dag med strålende sol og en temperatur, der 
allerede ved syvtiden var på 22 grader. Da han sad ved morgenbor-
det i salonen, dukkede først kaptajnen og senere 1.mester op.  
 Kaptajn Nielsen fortalte, at han i løbet af formiddagen tog op på kon-
toret for sammen med Tage Nielsen at aflægge konsulatet et besøg. 
Desuden kunne han fortælle, at der inden længe ville dukke nok et 
par folk op, så man ville ende med en besætning på i alt 27 mand. 
Uanset hvilken nationalitet, man havde givet skibet, var det dog 
dansk. Ikke desto mindre var kun 7 mand af besætningen danske. 
 Straks efter morgenmåltidet gik Henrik til matrosmessen, hvor han 
fandt Gøte Ljunggren, som faktisk selv var på vej til at henvende sig 
til styrmanden. Sammen med et par matroser gik de i gang med at 
gøre 1-lugen klar, så de kunne laste den ekstra sending varer til Rey-
kjavik. Den stod allerede på kajen, og en af de store kraner var kørt i 
stilling, så lastningen kom hurtigt i gang. Henrik satte 2.styrmand Pe-
tersen til at overvåge arbejdet, så lasten blev behørigt stuvet og sikret 
mod slingerage.  
 Han sprang den sædvanlige ”10-kaffe” over, da der var ankommet to 
nye besætningsmedlemmer.  Maskinmesteren havde nævnt, at han 
stadig manglede to kullempere, og han regnede med, at det var dem, 
der kom. Det viste sig at være de to portugisiske lempere, så Henrik 
tog imod deres papirer, inden de gik med 1.mester.  
 Han fandt telegrafisten i officersmessen, og efter en hurtig kaffetår 
gik de sammen til radiostationen. Her samlede de alt, hvad der var 
afleveret af søfartsbøger, pas og andre identifikationspapirer. Efter en 
times tid havde de fået konstrueret en crewliste, som fik følgende 
udseende: 
 
Kaptajn  N. J. L. Nielsen. Dansk     42 år
 Tarup, Danmark. 
1.styrmand  H. K. Bjerregaard Dansk     37 år 
 Odense, Danmark. 
2.styrmand  J.V. Petersen Dansk     25 år
 Stubbekøbing, Danmark. 
3.styrmand  K.A. Larsen  Norsk     45 år 
 Bergen, Norge. 
Telegrafist  W. Muhammad Amerikansk      44 år
 New York 
Bådsmand G.L.T. Ljunggren Svensk     32 år 
 New York 
Matros K.M. Thomsen Dansk     21 år
 Brovst, Danmark. 
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Matros S.W. Jønsson Islandsk     20 år
 Reykjavik 
Matros W. Dwyer  Canadisk     21 år
 Edmonton, Canada. 
Matros J.de Oliveira Correia Portugisisk       25 år
 San Paio, Portugal. 
Letmatros H. Granick  Britisk    26 år
 Stepney, England. 
Letmatros J. Ryan  Britisk    20 år
 London, England. 
1.mester A. Laursen  Dansk    44 år
 København, Danmark. 
2.mester R.S. Mørch  Dansk    30 år
 Skjern, Danmark. 
3.mester H. M. Christiansen Norsk    58 år
 Haugesund, Norge. 
Assistent J. Alm  Svensk    28 år
 New York 
Fyrbøder F. Lecue  Spansk    22 år
 Bilbao, Spanien. 
Fyrbøder R.J. Oliveira  Portugisisk    26 år
 San Paio, Portugal. 
Fyrbøder A.L. Marques Portugisisk    41 år
 Agaia, Portugal. 
Kullemper T. Adils  Islandsk    34 år
 Reykjavik 
Kullemper J. Thomes  Portugisisk    38 år   
 Portugal. 
Kullemper B.B. Verissimo Portugisisk    48 år
 Pinjad, Portugal. 
Hovmester P. Jensen  Dansk    33 år
 København, Danmark. 
Kok E.L.F. Berger Belgisk   40 år
 New York 
Koksmath G. Glover  Britisk   36 år
 New York  
Messedreng J. Budge  Britisk   40 år
 New York 
Kammerdreng  A. Devaney Britisk    26 år  
New York 
  
 Muhammad renskrev denne liste med gennemslag, så originalen 
kunne afleveres til det nye rederi, og skibet selv fik et par kopier. 
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 Henrik åndede lettet op, da dette for ham lidt usædvanlige arbejde 
var færdigt. Selv beholdt han det papir, hvor de to havde håndskrevet 
listen – med diverse udstregninger og rettelser. Den var altid god at 
have for alle tilfældes skyld.  
 Inden middagen gik han en tur på dækket for at se, hvordan det gik 
med lastningen. Det gik efter planen og så ud til at være færdigt inden 
eftermiddagskaffen. Kaptajnen kom tilbage med besked om, at alt var 
klaret med såvel konsulatet og rederikontoret. Nu manglede bare ”Bill 
Of Lading” og andet fra Marine Transport Line.   
 
  Kl. 15 var lastningen færdig, og folkene gik straks i gang med at 
skalke 1-lugen. Først kl. 17 kom de ventede papirer og endelig var s/s 
LONGTAKER klar til afgang.  
 Henrik gik i boven, 2.styrmand agter og kaptajnen og 3.styrmand var 
på broen med lodsen. Ljunggren stod til rors og en slæbebåd var klar 
agter. Kaptajn Nielsen gav ordre til at lade gå for og agter, og alle 
fortøjninger blev hevet om bord. Manøvrerne begyndte med assi-
stance fra slæbebåden, men pludselig lød det fra Ljunggren: 
- Capt’n, den reagerer ikke på roret. Der er noget helt galt! 
 Det stod straks klart, at styremaskinen var ude af funktion, så der 
blev handlet hurtigt. Strømmen på floden var uhyggelig stærk netop 
nu, så slæbebåden blev beordret frem til stævnen. Her fik den en 
trosse ombord og prøvede så at holde skibet op mod strømmen, men 
i den stærke strøm skar slæbebåden ud til styrbord. Derved kom der 
så meget kraft på trossen, at den sprang. Henrik lod da styrbord an-
ker falde, hvorefter man fra broen tilkaldte nok en slæbebåd. Da beg-
ge havde fået en trosse til skibet, blev ankeret hevet op og bugserin-
gen begyndte.  
 Der var enighed om, at skibet skulle slæbes ud til reden ved Staten 
Island. Her ankrede man op, og så begyndte eftersynet og reparatio-
nen af styremaskinen. Den havde stort set ikke været i funktion i me-
re end et år, og bortset fra forhalingen fra Bayonne til New Yorker-
kajen, havde den ikke været belastet. Dagens stærke strøm på East 
River var nok til at sætte den ud af funktion. 
 Kl. 22 virkede styremaskinen atter og alt var nu i orden. Skibet lette-
de, og efter at have kvittet lodsen ud for Sandy Hook begyndte rejsen 
til Island. 
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Atlanterhavet, ud for Islands vestkyst, fredag 8. august, 1941 

 

 
 

USS LANSDALE 

 
 
 Lieutenant Commander John D. Connor så ud over det næsten 
spejlblanke Atlanterhav fra broen på destroyeren DD426  
LANSDALE. Der var ikke noget som helst, der forstyrrede denne roli-
ge morgen, og det tydede på, at det ville blive nok en rutinepræget 
sejlads, som det havde været de seneste seks uger.   
 USS LANSDALE var en forholdsvis nybygget destroyer af den så-
kaldte Benson-class, og blev søsat fra Boston Navy Yard i Massa-
chusetts i oktober 1939. Skibet var på 1650 tons dw og var 106 meter 
langt og 11 meter bredt. Topfarten var 33 knob. Det blev afleveret fra 
værftet den 17.september, 1940 og John Connor havde været chef 
lige siden. Efter en periode, hvor destroyeren udførte neutralitets pa-
trulje ved Caribien, vendte det den 6. marts i år tilbage til Boston. 
 Der var kommet gang i konvojsejladserne på Nordatlanten, og selv-
om USA ikke var krigsførende, vidste man umiddelbart, hvilken vej 
det bar. Derfor blev LANSDALE som flere andre destroyere sat til at 
træne i eskorte sejlads – en træning, der foregik langs USA’s østkyst. 
Den 30. juni blev det fra Argentia på New Foundland sendt på nok en 
neutralitets patrulje, og denne gang mellem Labrador og Island.  
 På intet tidspunkt i de næsten seks uger havde man observeret 
fjendtlig aktivitet, og man havde et par gange eskorteret et enligt sej-
lende handelsskib til Reykjavik. Chefen havde indskærpet hele den 
191 mand store besætning, at man til enhver tid uanset job om bord 
var pligtig til at holde skærpet udkig – horisonten rundt. Han trak på 
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smilebåndet, da han så en petty officer fra maskinen stå og ryge om 
læ, mens han stirrede intenst ud over havet.  
 John Connor tænkte af og til på, hvordan disse Tin Can Sailors mon 
ville opføre sig i en regulær krigshandling, men var samtidig ikke i 
tvivl om, at de ville yde deres bedste. Moralen om bord var helt i top, 
også selv om den nuværende rutinesejlads ikke indtil videre ikke bød 
på særlig mange oplevelser. Han vendte sig til de øvrige officerer på 
broen og meldte, at han ville fortrække til sit kvarter og gav den sæd-
vanlige ordre om at blive tilkaldt ved den mindste unormale situation.  
  
 
 
 
Tværs af USA’s østkyst, fredag 8. august, 1941. 

 
 Dagen begyndte for Henrik klokken fire om morgenen, da han tørne-
de til på broen for at afløse 2.styrmand. Han kastede et blik i journa-
len i bestiklukafet, før han gik ud på broen. Der var ikke noget at be-
mærke, og styrmand Petersen kunne da også fortælle, at alt var gået 
ganske fint siden afsejlingen. Styremaskinen fungerede perfekt, og 
fra maskinen lød der samme melding. Der var ingen problem med at 
holde damp, og skibet holdt en fart af 11 knob. Udkiggen havde netop 
været nede agter og aflæse loggen, som viste en udsejlet distance på 
69 sømil. Vejret var klart, og der var næsten ingen sø. Vinden var vel 
styrke 2 fra sydvest. 
- Har De sovet godt, spurgte 2.styrmand.  
- Upåklageligt, svarede Henrik. Det er dog en herlig rolig sejlads. Det 
er nærmest som om, man var tilbage i et sejlskib, ikke? Og man hører 
jo nærmest ikke maskineriet. Jo, jeg har fået nogle gode timer på 
ryggen. Nå, men De er afløst. Nu er jeg bare kaffetørstig. 
- Det er ikke noget problem. Udkiggen tog en kande frisklavet med 
op, da han havde aflæst loggen. Så De må have en god vagt. 
- Tak – og sov godt. 
 Det var jyden Thomsen, der havde overtaget roret, mens udkiggen 
var letmatros Granick, en af de fem briter, der var om bord. Thomsen 
havde netop afløst Dwyer, den canadiske tømmermand. Han havde 
knapt fået tørret søvnen af øjnene, så Henrik skænkede ham en kop 
dampende kaffe.  
- De kan roligt ”låse” roret i dette vejr, Thomsen. Bare den holder kur-
sen.  
 Matrosen hægtede den lille pal på plads i rattet, men holdt dog stadig 
øje med kursen, mens han nippede til den varme kaffe. Han sendte 
styrmanden en venlig tanke. Det var ikke alle, der havde samme ind-
stilling over for folkene, som den Bjerregaard udviste. Da han var 



42 

 

færdig med kaffen, vippede han palen tilbage og rettede en smule på 
kursen.  
- Hvad styrer De, spurgte Henrik.  
- Østnordøst, svarede Thomsen. 
- Rigtigt, og det er den kurs, vi holder hele vejen op mod Nova Scotia. 
Fint. Jeg går i ”bestikken” et par minutter, så hold lige lidt ekstra ud-
kig. 
 Han havde aftalt med skipperen, at man ville følge først den ameri-
kanske og senere canadiske østkyst så længe som muligt. Der følte 
de sig mere sikre. Han kastede et blik på barometeret, som stod på 
1020 mb, hvilket han indførte i journalen – eller logbogen, som den 
rettelig hed. Solen havde så små vist sig i kimmingen om styrbord, så 
det blev også indført i loggen. Termometret viste allerede 21 grader, 
så det så ud til, at det ville blive nok en fin dag.  
 Ude i den styrbords brovinge hilste han først på den britiske letma-
tros, som han ikke tidligere havde mødt. Derefter stod han længe og 
nød den smukke solopgang på en skyfri himmel. Der var begyndt at 
vise sig små krusninger på vandet, og han bemærkede, at vinden 
friskede en smule. Den kom agtenfra og havde ingen indflydelse på 
sejladsen. Han fyldte lungerne med den friske søluft, og det var me-
get længe siden, han havde følt sig så godt tilpas. 
 Vagten forløb fint, og skibet holdt normal fart. Præcis klokken syv 
meldte Ljunggren sig på broen for at høre om dagens opgaver.  
- Når jeg er blevet afløst klokken otte og har fået min morgenmad, går 
vi i gang med at gennemgå vores redningsmateriel, sagde han til 
Ljunggren. I mellemtiden kan de sætte et par dagmænd til at begynde 
på oprydning og rengøring overalt. Det, de ikke når, tager vi, når vi er 
færdige med redningsgrejet. 
- Det er bare helt i orden, svarede bådsmanden. Jeg er allerede i 
gang. 
 Da klokken nærmede sig otte, sendte Henrik matros Thomsen ned 
for at aflæse loggen. Han og letmatrosen havde skiftevis rortørn og 
udkig. Nu var det dag og helt klart vejr, så udkig var egentlig ikke så 
påkrævet. Navigationslysene slukkede Henrik allerede klokken fem. 
Thomsen kom tilbage og kunne meddele, at man havde udsejlet en 
distance på 109 sømil, hvilket Henrik skrev ind i logbogen sammen 
med den position, han havde regnet sig frem til. Umiddelbart efter 
kom kaptajn Nielsen på broen. 
- Godmorgen, Bjerregaard, hilste han. Ja, det ser jo ud til, at alt går 
planmæssigt. Vejret er da med os – endnu da. Og jeg kunne se i 
journalen, at vi holder nogenlunde den fart, vi regnede med. Har vi 
haft strømmen med os? 
- Det tror jeg, svarede Henrik. Har vi haft den imod på et eller andet 
tidspunkt, så har den i hvert fald ikke været særlig stærk.  
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- Udmærket, sagde kaptajnen. Er det i dag, vi skal have styr på vores 
redningsgrej? 
- Ja, jeg har lige haft en snak med bådsen, og vi går i gang, når jeg 
har fået min morgenmad. 
- Jamen, så overtager jeg her, indtil 3.styrmand kommer. Og De har 
ført journal, så gå De bare ned til morgenmaden. Den står klar i salo-
nen. 
 Som sagt, så gjort. Henrik spiste i selskab med 1.mester, og derefter 
gik han på dækket. Han fandt Ljunggren sammen med den islandske 
matros Jønsson i færd med at undersøge en af de små flåder, der var 
kommet om bord i New York. 
 - Hej, styrmand, sagde bådsen. Han der er islænding og hedder 
Jønsson. Vi har fundet to halvstore presenninger, som vist nok er en 
slags kaleche til bådene. De kom om bord sammen med de to flåder.  
- Det er rigtigt nok, svarede Henrik. Og der skulle også gerne være 
nogle metalstænger eller rør til opsætningen? 
- Det er der også – med beslag og det hele. Kalecherne er lavet af 
noget kraftigt gult ravndug, og jeg tror, de er imprægnerede. Det vil 
da være fint, hvis de er nogenlunde vandtætte.  
- Lad os begynde med flåderne. På ganske kort tid var begge de små 
amerikanske flåder klargjort. Der var fyldt vand i tankene, som dog 
ikke kunne indeholde mere end 4 gallon, som svarede til 15 liter. I de 
dertil indrettede tanke blev der fyldt op med biscuits – nogle nærings-

berigende kiks i lighed med 
tidligere tiders ”beskøjter”. 
Hver af de to flåder havde 
en større tank, hvori der 
blev lagt tre sweatere, tre 
oilskinsjakker med sydveste 
samt blålys, tændstikker og 
en lommelygte.   
De to flåder blev hængt op i 
rigningen i henholdsvis styr-
bord og bagbord side i den 
forreste mast. De blev med 
en slipanordning klargjort til 
at kunne sættes i vandet 
med få greb. 
                  

Så små var flåderne 
 
  Dernæst gik folkene i gang med bådene. Her var der.plads til væ-
sentlig mere hjælpeudstyr, og både vand og brød- 
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forsyning blev bragt i orden. Desuden blev der i hver båd anbragt en 
kasse Corned Beef. 
 Sammen med Ljunggren og Jønsson blev en kaleche prøvemonteret 
på en af livbådene. Den passede fint, så de to dæksfolk surrede kale-
cherne over to tofter i hver båd. Derefter blev begge både hevet op i 
daviderne, svunget ud og holdt fast med wirer, som var forsynet med 
slipapparater.  
 Da alt dette var på plads, gav Henrik ordre til, at man skulle fortsætte 
med rengøring og spuling af skibet. Selv gik han til frokost, for deref-
ter at tage sig en lur, inden han igen skulle på vagt klokken 16. 
 
 
 
 
 
 
Aftenen, fredag 8. august, 1941.  
 
 Umiddelbart før klokken 20 mens han denne aften på broen tog et 
sidste kig horisonten rundt, syntes Henrik, at han hørte sang fra dæk-
ket. Da han gik ud i brovingen for at undersøge dette, fandt han ud af, 
at hørelsen var helt i orden. En del af besætningen, som havde fri-
vagt, havde samlet sig på trelugen, hvor de øjensynligt hyggede sig 
med en øl og fællessang. Matros Thomsen, som havde været nede 
og aflæse loggen, bekræftede dette. 
- Bare rolig, styrmand, sagde han. Der er ingen af dem, som er det 
mindste berusede. Høkeren har stillet en håndfuld Budweisere frem til 
dem, så der er en enkelt øl til hver. De hygger sig gevaldigt, og vejret 
er jo som skabt til det. 
- Det lyder godt, svarede Henrik. Det er jo, som det skal være, når 
bare de passer deres arbejde bagefter. Og nu varer det jo ikke læn-
ge, før solen går ned, så det dør nok ud af sig selv. 
 Da trediestyrmand afløste ham, gik Henrik ned på båddækket og hen 
agten for huset for at lytte lidt til folkene. Da stod kaptajn Nielsen der 
allerede. Ja, Bjerregaard, sagde han. Det er vist lige noget, der pas-
ser Dem. En besætning, der forstår at udnytte deres frivagt. Det tyder 
på et begyndende godt sammenhold, ikke? 
- Jo, og det er, som det skal være, svarede han. Hør, det er da vist 
den der, som Harry Brandelius synger om ham, der ”hadde seglat før 
om masten”. Jeg synes bestemt, han synger mindst lige så godt som 
Brandelius. 
- Ja, og den har jeg nu altid haft en svaghed for, svarede kaptajnen. 
Det er Alm, der synger for. De ved, den svenske maskinassistent. 
Han har nu en god stemme.  
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- Ja, det må man sige.  
Da sangen var færdig, hørte han Ljunggrens stemme: ”Johan, syng 
den om Månen, der går vagt over Hven!” 
- Ja, tænkte Henrik. Lad os høre den. Den er virkelig god. 
- Den kender jeg, sagde kaptajnen. Det glæder jeg mig til at høre. 
 Solens sidste stråler kastede et blødt lys hen over skibet. Lyden fra 
dampmaskinerne hørtes kun svagt og de enkelte søfugles kalden var 
et perfekt akkompagnement til maskinassistent Alms smukke stem-
me. Henrik følte sig hensat til en anden tid, og minderne fra de gange 
han selv havde været i Backafall dukkede frem. Det her var ren ny-
delse. 
 
 En af folkene forsøgte nænsomt at følge Alm på en mundharpe, 
mens han sang: 
 
 

Flicka från Backafall, briggen ”Tre Bröder” 
kryssar i kväll i Karibiska sjön, 

medan en landvind från kusten i söder 
stryker som sunnan där hemma kring ön. 

Luften är kryddad av tusinde salvor, 
men jag ger bort dem varendaste en 

mot att få vandra bland Backafalls malvor 
- allt medan månen går vakt över Hven. 

 
 Under hele sangen dukkede minderne som sagt op hos Henrik. Før-
ste gang, han anløb Backafall, var som ungmand på en fore-and-aft 
skonnert. De havde hentet en last mursten fra teglværkerne ved 
Egernsund, og folkene selv stod for losning. Det foregik mest ved 
håndkraft, og han glemte aldrig hvor træt, han havde været. Alt for 
træt til en tur i land for at se nærmere på den lille, hyggelige by og 
den smukke natur på øen.  

 
 

Känn att inkräktaren bara vill veta, 
om dina bröst bli som malvornas blom 
var gång du känner min tanke sig leta 

hem från sin vakt vid mesanseglets bom; 
känn att det blott är din gosse som sänder 

hälsningen att han som bärgad kapten 
lander en gång under Backafalls stränder 
- allt medan månen går vakt över Hven. 
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  Da Johan Alm sluttede sangen, blev der et øjeblik stilhed omkring 
ham. Skønt flere af folkene ikke forstod den svenske tekst, så vidste 
de, at der var tale om en smuk sang. Kort efter begyndte alle at klap-
pe, og Ljungreen så op mod båddækket, hvor også de to deroppe 
klappede med. Han løftede hånden med en tommelfinger i vejret, 
mens han smilede til sine to overordnede. Der blev ro på lugen, og 
lidt efter lidt forlod de forskellige stedet, sikkert stadig med sangen i 
hovedet.  
Henrik og kaptajnen gik også hver til sit.  
 
  I august året efter turen til Hven fik Henrik som letmatros på en min-
dre galease lejlighed til at genopfriske  sit besøg, da de fik en last 
med saltede sild i tønder fra øen. Denne gang fik han bedre tid til at 
stifte nærmere bekendtskab med Hven. Han nåede næsten hele øen 
rundt, og ganske, som der står skrevet i sangen, så han de kønne 
”malvor” stå og nikke i haver, på marker og i grøftekanter. Han kendte 
dem dog bedre som ”mamelukærmer”, men det betød mindre. Da 
han gik langs de små gårde og de hvidkalkede huse i Backafall tilba-
ge til skibet, tænkte han, at dette måtte være et lille paradis på jord, 
og han ønskede, at han en dag kunne aflægge nok et besøg. Dette 
ønske fik ny næring, efterhånden som Alm nåede gennem den kønne 
sang. 
  Inden han gik til køjs denne aften, begyndte han at skrive et brev til 
sin elskede kone derhjemme i Odense. 
 

 
 

Nygifte og lykkelige. 
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Nordatlanten, dagene 9. til 16. august, 1941. 

 
 Dagene ombord gik sin vante gang, mens SESSA – eller s/s 
LONGTAKER – med god fart arbejdede sig nordover mod først Saint 
John og senere op mod Kap Farvel. Det var den kurs, kaptajn Nielsen 
med støtte fra sine tre navigatører havde valgt at følge. Derved ville 
man udsætte etapen over mod Island længst muligt. Naturligvis var 
man på hele rejsen udsat for angreb af en eller anden art fra nazi-
sterne, men man nærede et stille håb om at undgå dette.  
 For det første var skibet et fredeligt handelsskib og var i enhver hen-
seende nonkombattant. Der var ikke nogen form for kontrabande om 
bord. For det andet var skibet nu indregistreret i et neutralt land og 
førte dette lands flag. At man ikke sejlede i konvoj, gjorde det desu-
den vanskeligere for de fjendtligsindedes ubåde at opdage skibet. 
Alligevel var kaptajnen absolut ikke helt tryg ved disse farvande. Han 
var helt klar over nazisternes grusomme og feje angreb, hvor de nå-
desløst lod hånt om fredelige og ubevæbnede søfolks skæbne ved 
hver torpedering. Det var for dem i langt de fleste tilfælde fuldstændig 
omkostningsfrit at sænke skibene. Ja, det var, som kaptajnen selv 
havde udtrykt det: ”som at skyde ænder i en dam”. 
 Ved dagslys var han en smule mere tryg, for skulle man komme ud 
for et angreb, så var bådene alt andet lige lettere at få sat i søen. Om 
dagen havde man desuden en mulighed for at opdage en ubåd og i 
tide gøre sig klar til det, der måtte komme. Under hele rejsen var der 
udkig i brovingen, og den vagthavende navigatør afsøgte fra tid til 
anden havet med sin kikkert. Om natten sejlede man for det meste 
uden navigationslysene tændt. Der var ikke meget anden trafik på 
ruten. De første par dage langs med den amerikanske østkyst havde 
man ikke mødt flere skibe, end de kunne tælles på én hånd. 
  Hvis kaptajn Nielsen var bekymret, var det tilsyneladende ikke no-
get, der forplantede sig til besætningen. Stort set alle opførte sig så 
naturligt, som søfolk nu en gang gør. Der var for dem ingen forskel på 
denne rejse og en rejse til det mere trygge Sydamerika eller vestky-
sten af USA. Det skulle i så fald være klimaet. 
 Hver morgen omkring klokken syv – bortset fra søndag – stillede 
Ljunggren på broen for at tale med Henrik om dagens arbejde. Det 
gjorde han, uanset han fra tid til anden tog en rortørn for en af de 
andre dæksfolk, når han havde fundet et arbejde til vedkommende. 
Det gjaldt ikke mindst for tømmermand Dwyer.  
  Henrik på sin side havde fundet sig helt til rette om bord. Efterhån-
den havde han truffet samtlige andre besætningsmed-lemmer, og 
ingen af disse havde ikke levet op til hans forventninger. Selv kullem-
perne, som var dem, der havde det hårdeste arbejde, lod til at være 
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glade for skibet og kollegerne. Der var dog enkelte, som han fik et lidt 
nærmere forhold til. Foruden Ljunggren var det først og fremmest 
telegrafist Muhammad, som han havde lange og fornuftige samtaler 
med. Han hjalp i øvrigt telegrafisten med hyreregnskabet så godt, han 
kunne. Så var der den unge matros Thomsen med det glade sind. 
Han var den første, Henrik mødte på skibet, og han var desuden på 
samme vagt som han selv. Han havde den specielle lune jyske form 
for humor, som ingen kan stå for. Ljunggren havde også sin form for 
humor, men den var mere fandenivoldsk. 
 Også den portugisiske matros, Correia havde vist sig som en sympa-
tisk og meget kompetent sømand, hvilket Henrik satte stor pris på. 
Han havde bemærket, at Correia tog sig meget af sine landsmænd, 
der alle var beskæftiget i maskinen. Englænderen Devaney, der fun-
gerede som kammerdreng, var han også kommet ind på livet af, da 
det viste sig, at denne var usædvanlig videbegærlig om alt, der ved-
rørte livet til søs. I sine frie stunder kom den unge mand af og til på 
broen, hvor han opmærksomt fulgte alt, hvad der skete på vagten. I 
bestikken lod han ingen mulighed til at studere søkortene gå fra sig. 
Han spurgte om alt, men kendte også sin ”besøgelsestid”. Han kunne 
godt mærke på styrmanden, at nu var det nok, og så forsvandt han 
stille ned til sine pligter. Henrik var sikker på, at den unge mand ville 
gå videre med et liv til søs. 
  De første dage siden afsejlingen havde man været begunstiget af et 
usædvanligt smukt sensommervejr. Temperaturen var dog dalet lidt 
efterhånden, som skibet var kommet længere mod nord. Uroligt vejr 
var man blevet skånet for, men da man var på højde med Halifax, fik 
man tåge. Kaptajnen gav ordre til en udkig på bakken, og trods risi-
koen for at blive hørt af uønskede, blev tågehornet brugt efter regler-
ne. Området ud for Nova Scotia var fiskeplads for mange fartøjer, og 
en kollision var ikke det, man havde mest brug for. Navigationen fo-
regik via ekkolod og radiopejler og blev sammenholdt med den udsej-
lede distance og den seneste position inden tågen. Gennemsnitsfar-
ten havde været 10½ knob. 
 Allerede dagen efter passagen af Halifax klarede det atter op, og 
man fik en frisk vind fra nord. Et fly, som man identificerede som et 
britisk observationsfly, fløj ned forbi skibet. Ved passage af Saint 
Johns på Newfoundland var kursen blevet sat lidt nordligere op mod 
Kap Farvel. Vinden lagde sig efterhånden, og vejret var klart. Det 
gjorde det meget lettere at navigere, for nu kunne der tages solhøjder 
i løbet af dagvagterne. Man var hele tiden klar over, hvor man var på 
det, der nu var Labradorhavet. 
 Efterhånden, som skibet nærmede sig Grønlands sydspids, observe-
rede man flere mindre isfjeld, men ingen udgjorde nogen fare for ski-
bet. De fleste så ud til allerede at være næsten bortsmeltet, og på 
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intet tidspunkt var man nødt til at navigere uden om dem. Efter at 
have passeret Kap Farvel langt ude til havs blev kursen ændret til en 
mere østlig retning. Den 15. august var skibet ude i den sydlige del af 
Danmarksstrædet, og nu blev kursen sat direkte mod Reykjavik. Man 
havde ikke observeret et eneste andet fartøj i flere dage, og det var 
tydeligt, at man nu var kommet langt mod nord. Folkene tog mere og 
mere tøj på. 
 
Nordatlanten, søndag den 17. august, 1941. 

 
 Himlen var overskyet, og vinden var ikke over 2 sekundmeter fra 
nordøst, da Henriks morgenvagt sluttede klokken otte. Det havde 
været en rolig vagt, hvor alt normalt. Man havde holdt en fart på om-
kring 10 knob, og der var ikke observeret noget andet skib. Alt gik sin 
vante gang. Undervejs var uret blevet stillet en time frem således, at 
hver gang, det skete, blev det fordelt med 20 minutter på hver vagt. 
Nu skulle det kun stilles én gang mere, så man ved ankomsten havde 
samme tid, som på Island. Når man nåede havn, ville man være fem 
timer foran New York. 
 Nede i salonen var 1.mester Laursen i gang med frokosten, og Hen-
rik gjorde ham selskab. Efter måltidet sagde Henrik til maskinmeste-
ren, at det nok var på tide, at få en liste over stores og proviant. 
- Vi kan være i Reykjavik tirsdag morgen, så vi må hellere se at få 
lavet disse lister. Jeg kommer over på Deres kammer om et par mi-
nutter med et eksemplar, sagde han til 1.mester. Jeg skal selv i gang 
med dækkets storesliste, og hovmesteren får også sit eksemplar. 
- Det er helt fint, sagde 1.mester. Jeg havde selv spekuleret lidt over, 
om jeg mon ikke skulle bruge søndagen til det. Jeg går i gang med 
det samme. 
 Derefter gik Henrik ned til hovmester Jensen og gav ham en tilsva-
rende liste, hvorefter han begyndte på sin egen. 
Efter middagsmaden lagde han sig på sin sofa for at få en lur, inden 
han igen skulle på vagt. Han vågnede klokken tre, og da han havde 
fået sin eftermiddagskaffe, gik han atter på broen. 
 Vejret var, som da han gik fra vagt om morgenen, men ved femtiden 
klarede det pludseligt op, og han fik en god solhøjde. Han regnede 
stedlinjen ud og markerede det i søkortet. Da klokken var seks, aflø-
ste den norske 3.styrmand ham, så han kunne få sin aftensmad. Han 
var tilbage på broen ganske kort efter, og resten af vagten forløb 
normalt. Inden han gik fra vagt, satte han positionen ud i kortet og 
målte op, hvor langt skibet havde igen inden ankomst Reykjavik. Han 
fik det til præcis 320 sømil. Navigationslysene undlod han at slå på, 
ligesom der var blændet for alt det lys, der nødvendigvis måtte være 
om bord. 
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 På sit kammer fortsatte han med at gøre storeslisten færdig. Hovme-
steren havde afleveret sin, og da hans egen liste var klar, gik han 
over til 1.mester. På dennes kammer sad også 2.mester Mørch. Da 
han havde fået maskinens storesliste, satte han sig og sludrede med 
de to. Ikke længe efter dukkede hovmesteren op og foreslog, at man 
skulle have en øl oven på al det papirarbejde. Det var der almindelig 
enighed om, så hovmesteren gik efter øl. Da han kom tilbage, satte 
han de fire flasker på bordet. 
  I samme øjeblik mærkede de alle en voldsom rystelse i skibet, og 
der lød et dumpt brag. Straks efter begyndte skibet at få slagside til 
styrbord. Førstemester sprang op og udstødte: ”Hvad var det? Hvad 
var det? 
 - Der var den, sagde Henrik. Det var en torpedo. Den må have ramt 
os lige foran maskinskottet i forlasten om styrbord. Vi må ud! 
 Alle for ud ud, og Henrik åbnede døren ud til dækket i styrbords side, 
men da havde skibet allerede så meget slagside, at dækket her var 
under vand. 
- Vi må denne vej, råbte han og løb forrest tværs over maskintoppen 
og ud på dækket i bagbords side. 
 Derfra ville han op på båddækket til bådene, men halvvejs oppe ram-
te en granat huset ved styrbord bunkerluge. Den eksploderede med 
et rødt lys, og splinterne fløj omkring ham. Han var heldig og slap 
med et lille sår over det ene øje. Han skyndte sig tilbage til dækket, 
da han var kommet til at tænke på sine personlige papirer, som lå i en 
skuffe på dækskontoret. Idet han fik åbnet døren til kontoret, blev 
skibet ramt af nok en granat. Så vidt han kunne orientere sig, måtte 
den have ramt broen. Han kunne se lyset fra eksplosionen ud over 
fordækket og på agterkant af huset. Inden han fik åbnet skuffen, var 
også bagbords side af dækket under vand og skibet begyndte raskt at 
synke. Han skyndte sig ud på det stærkt skrånende dæk, som for-
svandt under fødderne på ham.  Vandet pressede ham op under 
båddækket, og situationen var temmelig alvorlig. Der var dog nu så 
meget styrbord slagside, at han kunne arbejde sig fri af båddækket. 
Alligevel blev han fanget af vandet, og han kunne mærke, at det syn-
kende skib sugede ham med. Han var klar over, at nu skulle han bare 
svømme opad, og det gjorde han.     Han tænkte: ”Du når aldrig op!”. 
Han blev dog ved af alle kræfter at arbejde sig op, og endelig var der 
luft. Han tog nogle dybe åndedrag og lagde sig stille for at komme lidt 
til kræfter. Han så sig om, så godt han kunne i det svage lys. Der var 
intet at se – absolut intet. Ikke en lyd var at høre, og alligevel blev han 
ikke grebet af panik. Den eneste tanke, han rummede i denne situati-
on, var: ”Så længe der er liv, er der håb!”  
 Fra torpedoen ramte, til skibet sank, gik der ikke mere end halvandet 
minut. 
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Om bord på U38, to timer før. 

 
 I nu snart en uge havde Fregattenkapitän Heinrich Schuch og hans 
mandskab forgæves patruljeret i farvandet syd og vest for Island på 
jagt efter et offer. Det meste af tiden havde U38 sejlet uddykket og 
afsøgt den på forhånd udpegede del af farvandet. Da man var nær-
mest Island, havde man observeret nogle fiskefartøjer, men Schuch 
ville ikke ofre en torpedo på så småt et skib. 
 Lige inden mørkningen fik man fra tårnet nu øje på røgen fra et lidt 
større fartøj, og han besluttede at følge det. Da skibet kom nærmere, 
dykkede ubåden, og i periskopet kunne man se, at de to fartøjer raskt 
nærmede sig hinanden. Der blev kommanderet ”klart skib”, og da 
afstanden var en halv sømil, dykkede man ud. Schuch havde allerede 
gennem periskopet forvisset sig om, at målet var et mindre handels-
skib, som helt sikkert var på vej til Island med forsyninger til englæn-
derne. Om skibet havde kontrabande om bord, eller om det på en 
eller måde var bevæbnet, så han stort på. Dette skib skulle fjernes fra 
havets overflade. 
 

 
 

U38. 

 
 Han gav ordre til at bemande maskinkanonen, og kort efter sendte 
han en torpedo mod skibet. Da han så effekten af denne, afgjorde 
han, at én torpedo var nok. Samtidig gav han ordre til at bestryge 
skibet med granater. Der skulle ikke være nogle overlevende efter 
denne aktion, og alle spor efter sænkningen skulle slettes. 
 I forvisning om, at dette var tilfældet, gav han igen ordre til neddyk-
ning, og U38 forsvandt fra positionen. Tilbage i kontrolrummet gjorde 
han sine notater om sænkningen og indførte samtidig de oplysninger, 
han fra periskopet og senere fra tårnet havde om det sænkede skib. 
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Position 61°26’Nord, 30°50’W. 

 
 Henriks situation var håbløs. Alene et eller andet sted i Nordatlanten 
iklædt sit vandtrukne tøj, som gjorde det næsten umuligt at holde sig 
flydende. Alligevel trådte han vande, så godt han kunne. Pludselig og 
uden varsel skød en træstamme op af vandet, steg lidt til vejrs og 
faldt med kæmpe plask ned igen. Det var en af dækslastens telefon-
pæle, hvor surringen åbenbart ikke kunne holde til træets opdrift. 
Straks efter kom nok en stamme og flere fulgte. Alle sprang ud af 
vandet, for igen at falde ned på havoverfladen.  
 Da der var gået en tid, hvor der ikke kom flere pæle op, svømmede 
Henrik hen til en af dem og lagde sig med armene ind over den. Så-
dan lå han en tid, og nu kunne han høre flere, der råbte. Pludselig fik 
han øje på noget, der lignede et menneske i samme situation som 
han selv. En person, der lå med armene hen over en telefonpæl, men 
som også var fuldstændig tavs.  
 Henrik håbede, at denne person var i live, så han råbte: ”Hvem er 
det?”  ”Ljunggren”, lød svaret.  
- Gudskelov, tænkte Henrik og råbte til Ljunggren om at arbejde sig i 
retning af ham.  
 Selv gjorde han det samme, og selvom det var hårdt, nåede de to 
hinanden. Først lå de lidt og sundede sig, hvorefter de med møje og 
besvær fik den ene pæl manøvreret ind under den anden. Herefter 
kunne de så sidde på den underste med den øverste imellem sig. De 
holdt armene om hinanden over den øverste pæl, og her følte de sig 
straks lidt mere sikre.  
- Nu skal vi to spare på kræfterne, Ljunggren og holde udkig i hver sin 
retning for at se, om der kommer noget bedre at være på, sagde Hen-
rik. 
- Selvsagt, svarede Ljunggren.  
Hans fandenivoldskhed fornægtede sig dog ikke – selv i denne situa-
tion, for hans næste ord var: 
- Mon alle de telefonpæle er kommet op? 
- Sikkert, svarede Henrik. Hvorfor vil De vide det? 
- Jo, jeg vil meget nødig have en af dem i røven! 
- Altså Ljunggren, nu må De gi’ Dem, sagde Henrik, mens det inderst 
inde glædede ham, at det netop var denne rapkæftede svensker, som 
skæbnen havde ført ham sammen med. En sømand helt igennem var 
han, og det var netop det, Henrik havde mest brug for netop nu. 
 Han anslog, at de sad i denne stilling et par timer i tavshed, mens de 
begge til stadighed var på udkig efter noget mere sikkert at opholde 
sig på. Pludselig udbrød Ljunggren: ”Styrmand, jeg ser noget hvidt 
derhenne!” 
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 Det viste sig at være bagbord livbåd, som lå med kølen i vejret. De 
svømmede derhen, fik fat i båden og arbejdede sig op på kølen. Nu 
følte de sig mere sikre skønt situationen stadig var yderst uholdbar. 
Ljunggren fortalte, at inden han fandt træstammen, havde han forsøgt 
at klamre sig til en olietønde, men det var helt umuligt og tærede 
samtidig på kræfterne. 
 Da de havde siddet nogen tid på den kæntrede livbåds køl, kom en 
person i redningsvest hen mod båden. Det var en meget medtaget 
2.mester Mørch, som de to fik halet op overskrævs på kølen. Lidt 
efter fik de fat i nok en overlevende, som flød med redningsvest. Det 
var den unge canadier, tømmermand Dwyer. Han var endnu mere 
medtaget og udmarvet end 2.mester. Også ham fik Henrik og Ljung-
gren bjerget op på båden. Hvor længe de fire sad overskrævs på kø-
len, kunne Henrik ikke afgøre. Fra tid til anden hørte de nogen råbe, 
og efter lyden at dømme, kom de nærmere båden. 
 Det viste sig at være en af de små flåder, hvor de i det begyndende 
dagslys kunne se tre af portugiserne. De kom drivende ned mod den 
kæntrede båd, og da den var lige ud for de fire, råbte Henrik og 
Ljunggren, at de skulle tage imod bådens fangline, som blev kastet 
over til dem. De reagerede ikke på dette, men blev blot ved med at 
sidde og skrige, som Henrik udtrykte det. Til sidst sprang han selv i 
vandet og svømmede over med linen. Derefter fik han halet flåden og 
båden sammen og fik fortøjet båden. Så kom Ljunggren og Dwyer 
over på flåden, men da turen kom til 2.mester, var han ikke at se. Han 
var gledet ned fra båden, og de så ham ikke siden. 
 På den lille flåde var der nu seks overlevende, og for første gang 
siden torpederingen slappede Henrik en smule af. Ljunggren tog sig 
af den arme Dwyer, som slet ikke havde det godt, mens Henrik gjorde 
mandtal. Der var portugiseren Joao Correia, kullemperne José Tho-
mes og Bernadino Verissimo, Will Dwyer, Göte Ljunggren og ham 
selv. Han tog et bestik af de forskelliges situation. Portugiserne bad 
hele tiden til den hellige jomfru, mens de tre øvrige var ved at indstille 
sig på tingenes tilstand.  
 Henrik så på deres påklædning. Portugiserne havde iklædt sig de 
sweatere og oilskinsfrakker, der var på flåden, men både Ljunggren 
og Dwyer havde næsten ikke klæder på sig. Sidstnævnte rystede af 
kulde, så der blev hurtigt lavet om på fordelingen. Tømmermanden 
havde kun korte underbukser og en khakiskjorte på, mens Ljunggren 
foruden khakiskjorten havde lange underbukser på. Bernadino var i et 
sæt sommerundertøj, mens José foruden undertrøje var i almindelige 
bukser. Det samme var Correia. Henrik selv var den bedst udrustede, 
nemlig foruden sit undertøj og skjorte desuden en sweater, to par 
sokker og almindelige sko.  
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Mandag, den 18. august.  

 
 Det var efterhånden blevet lyst, så Henrik kunne danne sig et bedre 
skøn over den situation, de var havnet i. Bådens fangline havde han 
fastgjort til flåden.Han havde dog indtil nu siddet med fanglinen i hån-
den for at kunne fjedre lidt. Der var nemlig i løbet af natten opstået lidt 
sø. Nu i dagslyset opdagede han, at der var et stort hul i bådens ag-
terende, sandsynligvis forårsaget af en af nazisternes granater. Den 
var således aldeles ubrugelig til sejlads. Mens de alle sad og frøs i 
det våde tøj, sad han og tænkte på den kaleche, der var fastgjort til 
de to tofter i båden.  
 Han kunne konstatere, at båden flød på de monterede lufttanke, og 
at der måtte være så tilpas med luft inde i båden, at man kunne få 
hovedet op over overfladen og trække vejret. Instinktivt stak han hån-
den i sin højre lomme. Gudskelov! Den lille lommekniv var der stadig. 
Stor var den ikke – vel fem-seks centimeter i sammenfoldet stand, 
men den havde altid været ham en trofast hjælper til forskellige små 
opgaver. Han sad og tænkte videre over det og tog så en beslutning. 
Han ville i vandet og op inde i båden og forsøge at få gjort kalechen 
fri, så man af den kunne lave en eller anden overdækning af flåden. 
Hvis det kunne lade sig gøre, ville det blive mere udholdeligt, og må-
ske kunne de få klæderne tørret lidt.  
- Ljunggren, sagde han. Jeg vil prøve, om jeg kan bjerge kalechen fra 
båden, så vi kan lave et telt. 
- Det lyder godt, styrmand, sagde Ljunggren, men De er nok klar 
over, at det er en farlig manøvre. Har De virkelig kræfterne til det? 
- Det må komme an på en prøve, svarede Henrik. Jeg gør det i hvert 
fald.  
- Hvordan vil De løsne den? De surringer er blevet godt våde og umu-
lige at få bundet op. Og tung som fa’en er den også. 
 Henrik åbnede hånden og viste Ljunggren den lille kniv. Svenskeren 
nikkede bifaldende. 
- Men, sagde Henrik. Jeg behøver jeres hjælp. Jeg tager tampen af 
fanglinen om livet, og i det øjeblik den bliver tot, så må De hive alt det 
De kan.  
- Det er forstået, svarede Ljunggren. Vi skal nok sørge for, at De 
kommer om bord igen. Sæt i gang! 
 Henrik tog skoene og sweateren af og bandt fanglinen om livet. Et 
øjeblik fik han betænkninger. Det var under alle omstændigheder en 
desperat handling, han indlod sig på, men situationen var vel også 
den mest desperate for alle seks. Så lod han sig sænke ned under 
båden og dukkede straks op indeni. Han så, at der var masser af 
plads op til kølen, og så gik han i gang. Som Ljunggren havde forud-
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set, var knobene på surringerne så hårde som sten. Først fik han 
løsnet surringen fra den ene af bådens tofter. Den bandt han sam-
men med linen omkring livet, og dernæst kappede han med den lille 
kniv surringen på den anden tofte. Han fik en forskrækkelse, da han 
var lige ved at tabe kniven.  Vægten af kalechen og de tilhørende 
jernstivere trak ham straks ned, men øjeblikkelig begyndte de andre 
at hale ham op igen. Prustende kom han op til overfladen, og hjælp-
somme hænder fik både ham og kalechen trukket op på flåden.  
 Ljunggren ville med det samme have Henrik til at smide tøjet, så man 
kunne få det vredet nogenlunde tørt, men det modsatte han sig.  
- Lad os først få lavet noget læ, sagde han.  
 Ved fælles hjælp fik de rejst kalechen med jernstiverne og resterne 
af surringerne. Det meste af flåden var nu dækket af et ”telt”, og først 
derefter tog Henrik tøjet af og fik det vredet. Da han atter klædte sig 
på, gav han sin skjorte og et par sokker til de andre.  
- Så er vi i hvert fald to, der har sokker på, tænkte han. 
 Dagen slæbte sig af sted. Omkring dem var der intet at se efter 
sænkningen. Intet andet end et stort hav. Et koldt hav. Stemningen 
var mere end trykket, og hver mand tænkte sit om, hvordan dette ville 
ende.  
 Ljunggren bandede over ”de satans mordere i deres jävle ubåde” og 
fortsatte en stund i den dur. Det foregik på hans modersmål, så kun 
Henrik forstod ham. De andre hørte nærmest ikke efter, men sad ba-
re hensunkne i det, der vel kunne kaldes dyb fortvivlelse. Henrik for-
stod hans harme, og hans egen var ikke mindre, men han bed det i 
sig.  
- Hvordan kom De egentlig fra skibet, spurgte han Ljunggren? 
- Ja, det var noget af en historie, svarede denne. Jeg havde taget en 
times rortørn for englænderen Ryan. Han havde et maveonde, så jeg 
beordrede ham til køjs. Da jeg kom ned på kammeret, smed jeg bare 
nogle af kludene og lagde mig på køjen. Jeg vågnede, da den skide 
torpedo ramte, og sprang ud på dørken. Tøj kunne jeg ikke finde i 
mørket og pludselig kom der vand ned ad lejderen, så jeg for op på 
dækket. Der kunne jeg så at sige gå ret ud i havet, og der prøvede 
jeg at svømme væk. Men skibet sank jo så hurtigt, og jeg kunne 
mærke, at jeg blev suget med ned. Og så – lige over mit hoved dreje-
de skruen stadig rundt. Der var vel ingen, der kunne slå den fra, og 
der var vel også stadig damp på maskinen. Inden den ramte mig, 
sendte den pludselig en bølge mod mig, og den tog mig med – og lige 
før det var for sent, var jeg oppe på overfladen. Så fandt jeg først en 
olietønde og derefter træstammen. Resten kender De. Hvad med 
Dem selv, styrmand? 
 Henrik berettede, hvordan han selv var endt i havet.  
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- Ja, vi har vist begge været heldige, sagde Ljunggren. Det er værre 
med de stakler, der gik med ned. Det er også satans! Når vi nu var 
nået så langt på rejsen. Hvorfor skulle de også skyde med kanoner 
på os. De havde os jo. 
- Der var nok ingen, der skulle overleve, svarede Henrik. Og der fik 
de også ram på os. Jeg nåede at se, at de ramte broen i en voldsom 
eksplosion. Den dræbte vel alle der. Var Muhammad på radiostatio-
nen? 
- Det vil jeg tro. Han kom op på den sidste af sine vagter, da jeg gik 
fra. 
 Radiotelegrafisterne gik ”zonevagt” efter GMT-tid, og Muhammads 
bestod af fire gange to timer. Henrik sukkede dybt. Ikke alene over 
Muhammads død, men over alle de dejlige mennesker, han på kort 
tid havde lært at kende. Halvdelen af dem var gifte og havde vel også 
børn. Kaptajn Nielsen havde i hvert fald, for dem kendte han jo. De 
yngre folk havde forældre, som engang ville høre om deres søns sør-
gelige endeligt. Det var naturligvis også tilfældet for familierne til alle 
de tusindvis af andre søfolk verden rundt, som måtte lade livet i den-
ne sindssyge krig. De var jo bare ganske almindelige mennesker, der 
samvittighedsfuldt røgtede deres erhverv. 
- Nej, det går ikke at forfalde til sådanne tanker, tænkte han. Jeg må 
tænke på de fem her. Alligevel var hans egen familie konstant i tan-
kerne. 
 Han følte, nej han erkendte, at han havde et ansvar for dem. Ikke 
alene var han den ældste, men han var også en af skibets officerer. 
De øvrige havde allerede stiltiende accepteret dette. 
 Da det blev aften, tog han to små pakker brød op fra den tank, som 
var fyldt med det eneste spiselige, de var i besiddelse af. Han delte 
det rundt i sparsomme rationer. Vandtanken turde han ikke åbne, da 
søen til stadighed slog ind over flådens bund. 
 
 
Tirsdag, den 19. august.    

 
 Natten bød ikke på megen søvn til de nødstedte. Den eneste, der 
tilsyneladende havde fået sovet en del, var Will Dwyer. Henrik tilskrev 
det ren og skær udmattelse. Canadieren var faktisk mere død end 
levende, da Ljunggren hev ham op på kølen af den kæntrede livbåd. 
Han deltog heller ikke, da Henrik skulle hives op efter ekspeditionen 
ind i livbåden. Han var dog lidt bedre denne morgen, og teltet be-
gyndte at vise sin berettigelse. Det gav dem rigtig god læ, selv om de 
meget af tiden kunne mærke en kold trækvind. Der var kommet lidt 
mere sø i nattens løb, og livbåden gav sig i fortøjningen. De ville godt 
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have haft mulighed for at fortøje den lidt mere hensigtsmæssigt, fordi 
den var medvirkende til en mere stabil flåde.  
 Der var ikke meget tovværk til rådighed, så Henrik overvejede at 
skære livlinerne langs bådens sider fri, men det ville kræve nok en tur 
i vandet. Det var han ikke så villig til, så han udsatte det til en eventu-
el senere lejlighed. I stedet begyndte han at brække brædderne, som 
dækkede vandtanken, op og løftede tanken og surrede den øverst på 
flåden. Han uddelte derefter afmålte portioner brød, og da man havde 
spist, fik hver et lille mål vand. 
 Allerede fra start rationerede han forbruget af vand meget kraftigt, da 
det viste sig, at tanken maksimalt indeholdt 15 liter. Det svarede vist 
for øvrigt til 2 gallon, som der stod præget på siden, så det ville han 
disponere efter. Den medfølgende nøgle til tanken stoppede han i 
bukselommen for alle tilfældes skyld.  
 I hver ende af teltet havde Correia og Ljunggren lavet en sprække på 
cirka 6 tommer i sejldugen. Således kunne de på skift holde udkig det 
meste af horisonten rundt. Det blev foretaget hele døgnet og særligt i 
de mørke timer blev der spejdet efter lys. Teltet eller kalechen bestod 
af imprægneret ravndug i en skrigende gul farve. Farven spekulerede 
de ikke så meget på, men de satte virkelig pris på, at det var vandtæt. 
Der skulle ikke megen sø til, før det vaskede ind over den lavtliggen-
de flåde. Bunden var næsten til stadighed overskyllet.  
 I dagens løb prøvede alle at få en smule søvn, enten liggende på en 
af de to ”bænke” eller siddende med benene trukket op under sig. 
Henrik spurgte Correia, hvordan han og de to kullempere var kommet 
væk fra SESSA.  
 Correia fortalte, at han havde siddet på Bernadinos kammer og små-
sludret med ham og José, da sidstnævnte var kommet op fra fyrplad-
sen efter, at han var blevet afløst af islændingen Adils. Netop som 
Correia ville sige godnat til de to, ramte torpedoen. De løb alle tre 
skrækslagne op på dækket i bagbords side, og næsten i samme øje-
blik så de flåden blive revet ud af sin fortøjning og drive ned mod 
dem. Correia selv sprang resolut ud i havet, svømmede mod flåden 
og fik hold på den i det stille vejr. Hans landsmænd tog mod til sig og 
sprang også i vandet, og på en eller anden måde fik de alle reddet sig 
op på flåden. Suget fra det synkende skib havde ikke berørt dem. De 
havde kastet sig fladt ned, da de hørte og så glimtene fra ubådens 
granater. Også de havde set de store træstammer komme farende op 
fra vraget, og hver gang de hørte plasket, da stammerne igen ramte 
vandet, skreg de højt af skræk. De havde også hørt flere råb om 
hjælp, men selv om de svarede, så de ingen overlevende. 
 Henrik prøvede at få styr på disse begivenheder, for hvis han slap 
levende fra dette, skulle der berettes om alt, hvad han til den tid kun-
ne huske. Denne tirsdag aften delte han igen lidt brød rundt og alle fik 
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et lille mål vand. Det var blevet vindstille, og søen havde lagt sig bort-
set fra en svag nordlig dønning. Der var huller i skydækket, og ved 
flere lejligheder fik han et glimt af Nordstjernen og andre af de kendte 
stjernebilleder. Han prøvede at sjusse sig til, hvor han havde ver-
denshjørnerne. Ikke, fordi han havde noget at bruge det til, men det 
adspredte tankerne. 
 
Onsdag, den 20. august. 

 
 Denne nat fik Henrik sovet nogle timer med afbrydelser, men han 
følte sig udhvilet. Han foretog den nu sædvanlige omdeling af brød og 
et lille mål vand. Så kom han til at tænke på aftenens forsøg på at 
stedfæste verdenshjørnerne.  
 - Jeg må se, om jeg på en eller anden måde kan følge med tiden, 
tænkte han.  
 Han havde set, at flåden havde fået en skade på et af hjørnerne, og 
at en stor flis var revet løs fra træværket. Den brækkede han af, og 
med den lille kniv snittede han den til en firkantet stok. Den var ca. ¾ 
tommer i omkreds og ca. 14 tommer lang. Så begyndte han møj-
sommeligt at skære data i stokken. På den ene side skar han: 300 
SM K53 REYKJAVIK ”SESSA” og på den modsatte side: 17-8 KL 
22.00 HB. 
 Det skulle forstås således, at den 17-8 kl. 22 gik s/s SESSA ned 300 
sømil fra Reykjavik, kurs 53°. De 300 sm regnede han med, da han 
klokken otte om aftenen målte, at der var 320 sømil tilbage, og da 
man havde sejlet to timer med en fart af 10 sømil, måtte der være 
300 tilbage. På uret på 1.mesters kammer havde han set, at klokken 
var næsten 22.  
 På den ene kant af stokken skar han et hak for hver dag, de tilbragte 
på flåden. Det tog ham det meste af den dag at skære denne stok 
med den lille kniv. Ind imellem sludrede han lidt med de øvrige, som – 
bortset fra Ljunggren – fra tid til anden sank hen i mismod. Han og 
Ljunggren prøvede hele tiden at holde humøret lidt oppe hos især 
portugiserne. Dwyer var det vanskeligere med. Han var ind imellem 
helt uklar og vrøvlende.  
 
 
 
Torsdag, den 21. – til onsdag, den 27. august. 

 
 Dagene begyndte at ligne hinanden. Tiden slæbte sig af sted, og det 
blev mere og mere vanskeligt at holde en samtale i gang. Vejret skif-
tede også meget, uden at man på noget tidspunkt havde rigtig dårligt 
vejr. Det begyndte at blive koldere for hver dag. Mændene blev mær-



59 

 

ket af denne kulde, og særlig fødderne havde de svært ved at holde 
varme. Meget af tiden soppede de i vandet på flådens bund. Ljung-
gren havde af en kapokvest lavet sig et par ”sko”, hvor kapokken var 
nede om fødderne. Correia og Bernadino prøvede sig også med så-
dan beskyttelse af fødderne. Henrik, som både havde sokker og sko, 
masserede både sine fødder og ben flere gange i døgnet. Han for-
søgte at få de øvrige til det, men det var kun Ljunggren, der gjorde 
det til stadighed.  
 Den 24. august, ugedagen efter, at SESSA var blevet sænket, var 
vandtanken ved at være tom. Henrik undlod at drikke sin daglige rati-
on, og de øvrige måtte nøjes med en slurk. Heldigvis satte det ind 
med regn, og så fik de travlt med at bjerge noget af det. Teltet blev 
gjort løs i de to bagerste hjørner og holdt oppe ved hjælp af de små 
årer, flåden var udstyret med. Derefter skar Henrik et lille hul, der 
hvor sejldugen var lavest på midten. Her tog han vandmålet og holdt 
det under, hvorefter det blev fyldt på vandtanken. Den dag fik alle et 
ekstra mål vand. Det gentog sig på andre dage, hvor de fik regn. 
 Da teltet igen var rejst, følte Henrik sig lidt træt og satte sig op i et 
hjørne på bænken og faldt straks i søvn. Da han vågnede igen efter 
et par timer, følte han sig bedre tilpas end meget længe. Ud på afte-
nen, efter deres usle måltid, var Ljunggren i snakkehjørnet. 
- Jeg savner Johan, sagde han. Nåja, jeg savner selvfølgelig dem 
alle, men Johan og jeg havde det nu godt sammen. Han var meget 
underholdende, og vi havde faktisk samme mening om mange ting. 
Humor havde han også, og så sang han jo helt fantastisk. Ikke? 
- Det gjorde han i hvert fald, sagde Henrik. Kendte De ham fra tidlige-
re? 
- Jeg mødte ham et par gange i den svenske sømandskirke, men 
ellers ikke. 
- Sømandskirken? 
- Nåja, ikke i selve kirken, men i kaffestuen, hvor vi samledes og slud-
rede, spillede kort og hørte radio. Det var jo ikke hver aften, man 
havde mulighed for at gå på taverna. Eller råd, for den sags skyld. 
- Nu De nævner radio. Den aften, Johan Alm sang om Briggen Tre 
Bröder, syntes jeg, at jeg havde hørt den samme stemme i radioen. 
På engelsk godt nok, men alligevel utrolig lig hans stemme. Og det 
var også en helt anden form for sang – vistnok noget jazz-agtigt. Der 
blev også sagt, hvad sangeren hed, men det har jeg glemt. Det var et 
italiensk navn – Francis et eller andet. 
- Nåh, ham. Ja, jeg ved, hvem De mener. Det er en splinterny jazz-
sanger, som vist nok er på vej frem. Ham har jeg hørt flere gange, og 
det er helt rigtigt. Stemmen minder rigtig meget om Johans. Jeg tror 
faktisk, Johan prøvede at efterligne den. Han hedder Francis Sinatra. 
Ham skal man nok komme til at høre mere til. 
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 Når Ljunggren og Henrik havde sådanne samtaler, foregik det på 
deres modersmål, og det affødte mistænkelige blikke fra de øvrige. 
Det meste af tiden talte man engelsk sammen – så godt, det nu kun-
ne lade sig gøre. I hvert fald tilnærmelsesvis engelsk. Alligevel fore-
trak de to at bruge deres eget sprog, og så fik det være, at de øvrige 
måske troede, at de talte om dem, eller at det var noget hemmeligt. 
Henrik satte stor pris på samtalerne med Ljunggren, og han var over-
bevist om, at der var gensidigt. 
 En dag begyndte tømmermand Dwyers fødder at blive blå, og han 
havde stærke smerter. Henrik prøvede at varme hans fødder ved at 
massere dem. Den unge mand skreg af smerte, mens det stod på. 
Derfor lod han ham lægge sine fødder ind til sin egen krop, for på den 
måde at varme dem. Det blev dog værre, og samtidig bredte misfarv-
ningen sig langt op ad benene. Senere fandt Henrik ud af, at det måt-
te have været koldbrand. 
 Selv fortsatte han med flere gange i døgnet at massere sine egne 
fødder og ben, og når ikke portugiserne gjorde det selv, tog han over. 
Selv om de skreg højt af smerte, fortsatte han. Han prøvede at få 
dem til at forstå, at det var livsvigtigt.  
  En aften med stille vejr, hvor Henrik sad og døsede, lød det pludse-
lig fra Bernadino, som havde holdt udkig gennem sprækken i teltet: 
”Chief! Chief, jeg kan se noget lys, der bevæger sig”. 
 Henrik kom hurtigt på fødderne og skubbede portugiseren blidt væk 
fra sprækken. Skuffet vendte han sig til Bernadino og sagde: 
”Det er nordlys!” 
 Derefter måtte han forklare portugiserne, hvad nordlys var og, at det 
var meget almindeligt på disse breddegrader. Og var han skuffet, så 
var Bernadino det ikke mindre. Correia derimod kendte godt til fæno-
menet fra sin tid i de store fiskeskonnerter, og han gav sig til at trøste 
sin landsmand. Enhver, der ikke havde set det før, kunne tage fejl, 
sagde han til den arme Bernadino. Det skal du ikke være ked af. Den 
anden havde dog stadig lidt dårlig samvittighed, fordi han med sit 
glædesudbrud havde indgivet dem falske forhåbninger. 
 
 Det blev onsdag den 27. august, og de havde nu været på den lille 
flåde i 10 døgn. Intet havde de observeret, og som Ljunggren sagde, 
kunne de for den sags skyld lige så godt have ligget ude midt i Stille-
havet. Der var det i det mindste varmere, påstod han. Dagen lignede 
de foregående, og vejret var ikke det bedste. Vinden var tiltaget, og 
søen var urolig. De havde stadig den ubrugelige livbåd fortøjet til flå-
den, og den virkede nærmest som et drivanker. Den var dog begyndt 
at ligge dybere og dybere i vandet, og på et tidspunkt ville den nok 
blive for tung. Henrik indså, at de i så fald ville blive nødt til at kappe 
fortøjningen. 
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 I løbet af dagen havde han lagt mærke til, at José ikke var helt sig 
selv. Han blev ved med at flytte rundt fra en plads til en anden. På et 
tidspunkt lå han på knæ midt på flåden, hvor den var lavest. Vandet 
skyllede ind over ham. Henrik fik ham halet op på den side, hvor han 
selv sad. Om aftenen, efter at det var blevet mørkt, lå han ved Hen-
riks fødder og var meget urolig. Nogen tid efter blev han helt rolig. Da 
han havde ligget sådan en tid, tog Henrik flådens lille lommelygte og 
lyset ned på ham. Han så da, at den stakkels man ikke havde langt 
igen. Han lå helt sammenkrøbet, hvorfor Henrik lagde ham ret ud 
med lidt til at støtte hovedet. Der gik ikke ret lang tid, så konstaterede 
Henrik i lommelygtens svage skær, at José var afgået ved døden.   
 
 
Torsdag, den 28. og fredag den 29. august. 

 
 Det var en trist Henrik, som denne morgen måtte skære et kors i sin 
”kalender” ud for dagens hak. Inden deres sparsomme morgenmåltid 
hjalp mændene hinanden med at klæde Josés afsjælede legeme af. 
Tøjet, en sweater og et par bukser blev givet til de to, der havde fær-
rest klæder på. Dwyer fik sweateren og Bernadino bukserne. Joao 
Correia spurgte Henrik, om han måtte tage den afdødes vielsesring 
og give til hustruen, hvis han nogensinde fik chancen. Det fik han 
naturligvis lov til, da han og José var bekendte hjemmefra Portugal, 
og Correia kendte familien.  
 Henrik prøvede at huske noget af begravelsesritualet, så han kunne 
udtale en sidste hilsen til José. Det lykkedes, og derefter sænkede de 
ham i havet. Bagefter sad de alle en stund i tavshed og mindedes. 
Nok et navn var føjet til den alt for lange liste over ofrene for U38’s 
krysteragtige handling. Den første, der tog ordet, var Göte Ljunggren: 
- Hvis jeg overlever dette, melder jeg mig til US-Marines, for jeg vil 
have hævn. De feje hunde til tyskere skal få min kærlighed at føle, 
fnøs han.  
- Selvfølgelig overlever De, Ljunggren. Det gør vi alle, sagde Henrik, 
men lød dog ikke særlig overbevisende. 
 De to portugisere var tavse, og canadieren var efterhånden så med-
taget af sine dårlige ben, at han nærmest var fraværende. Ind imel-
lem sagde han noget, men det var uforståeligt for de øvrige.  
 ”Beskøjterne” og det lille mål vand blev også fortæret i tavshed. De 
tørre kiks smagte efterhånden ikke særlig godt, og vandrationen var 
ikke nær nok til at skylle smagen væk. Henrik funderede over, om 
José måske var død af dehydrering. At det var en medvirkende år-
sag, var han ikke i tvivl om. Ljunggren mente, at han havde set, at 
José på et tidspunkt havde drukket havvand i ren desperation. Han 



62 

 

var dog ikke sikker, men det bestyrkede Henriks teori om dehydre-
ring.  
 Dagen slæbte sig af sted som de foregående. Ljunggren sad det 
meste af tiden og holdt udkig og blev afløst af Henrik ved mørkets 
frembrud. Alle, der havde en mulighed for det, prøvede at få en smule 
søvn. Det var en næsten umulig handling på den lille flåde. 
 
 Fredagen blev dagen, hvor de måtte tage afsked med deres ”drivan-
ker”, fordi den sønderskudte livbåd nu lå så tungt i vandet, at den var 
blevet en belastning. Den havde godt nok hele tiden givet dem en 
form for læ, og den havde medvirket til at holde flåden nogenlunde 
stabil, når søen var urolig. Nu var den begyndt at trække i flåden, så 
den meget af tiden krængede temmelig meget. Der var intet i båden, 
som de kunne have gavn af. Det var forsvundet, da båden blev slyn-
get i vandet og kom til at ligge med kølen i vejret. Henrik sagde til de 
øvrige, at nu havde den gjort sin pligt. Den havde forsynet dem med 
det udmærkede ”telt”, som udover at give mændene ret godt læ, tilli-
ge havde givet dem tilskud af drikkevand.  
 Med den lille kniv foretog han en næsten ceremoniel handling, da 
han kappede fortøjningen. Båden sank få minutter efter, så det var 
ikke et øjeblik for tidligt, han traf sin beslutning. Flåden rettede sig 
også, så den nu lå vandret.  
 Correia tog tørnen med at holde udkig, og Henrik tog et kig på Dwy-
ers syge ben. De var nu blå helt op til skridtet, og der var intet, man 
kunne foretage sig for at bedre det.  
- Det er vist bare et spørgsmål om tid, hviskede Henrik til Ljunggren. 
 Denne havde på samme tid taget et kig på Bernadino, som også var 
begyndt at skrante. Han havde masseret kullemperens fødder, så 
den stakkels mand skreg højt af smerte. Det var den 12. dag på flå-
den, og i den tid havde de alle haft fødderne i det vand, som uophør-
ligt skvulpede ind over flådens planker. Kun, når de havde benene 
trukket op under sig, siddende på en af de to ”bænke”, kunne de 
undgå vandet.  
 Ljunggren så på Henrik og trak meget sigende på skuldrene.  
- Ja, jeg er enig med Dem, Ljunggren, sagde Henrik, men vi må ikke 
lade de andre vide det. Jeg kan sagtens følge Dem, og jeg tror ikke, 
vi alle overlever. Vi må og skal gøre alt, hvad der kan gøres for at 
holde os i live. Jeg ved godt, at det er en floskel, men som min far 
altid sagde: ”Så længe der er liv, er der håb!” 
- Jamen, det har De da ret i, styrmand, svarede svenskeren, men jeg 
synes efterhånden ikke, vi har ret meget at have det håb i. Jeg ved, 
det er et uartigt spørgsmål, men – har De nogen anelse om, hvor vi 
måske er? 
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- Jeg ved, hvor vi var, da vi blev torpederet, og hvis vi, som jeg tror, 
driver med Golfstrømmen, så kan vi ikke være så langt fra Island. 
- Kanske, svarede den anden, men – hvorfor ser vi så ingen søfugle – 
for eksempel? 
 Det kunne Henrik ikke svare på. Han følte sig meget træt og lod 
Ljunggren forstå, at han ville hvile lidt. Han krøb sammen på den ene 
bænk og lagde sig nogenlunde til rette. Han faldt næsten øjeblikkelig i 
søvn og følte sig meget bedre tilpas, da han vågnede næsten tre ti-
mer senere. Ljunggren havde afløst Correia ved udkigshullet, så da 
Henrik havde masseret sine fødder og ben, tilbød han at afløse sven-
skeren. Derefter holdt han udkig, til det lysnede den næste morgen. 
 
 
Lørdag, den 30. august.    

  
 Netop som dagen begyndte at gry, mærkede Henrik en regndråbe i 
sit ansigt. Han kaldte straks på Ljunggren og Correia. De gjorde teltet 
los i siderne, så det dannede den velkendte tragt på midten. Derefter 
begyndte de at samle regnvand, så længe bygen varede.  
 Mens Henrik var beskæftiget med at fylde vandet i den næsten tom-
me tank, kom Bernadino hen bag ryggen af ham og sad klinet tæt op 
til ham. Han sagde ikke et ord, og Henrik troede, at den anden ville 
prøve at få lidt varme, nu da teltet var åbent på to sider. Da regnen 
stoppede, og han var færdig med at fylde i tanken, lukkede og låste 
han den. Den specielle nøgle havde han for længst gjort fast til den 
lille datostok.  
 Derefter vendte han sig for at flytte til en bedre plads. Bernadino sad 
stadig tæt ind til ham uden at der kom en lyd fra ham. Ved at vende 
sig, opdagede Henrik hvorfor. Den stakkels mand var simpelthen af-
gået ved døden.  
Med hjælp fra Correia og Ljunggren blev han lagt hen i den ene side 
af flåden, hvorefter Henrik lagde sig over ved siden af Dwyer. Cana-
dieren var meget uklar, og fra tid til anden sagde han, at nu ville han 
gå i land og handle. Han ville købe cigaretter. Senere blev han endnu 
mere uklar, og ud på formiddagen døde også han. Tyskernes uger-
ning havde krævet yderligere to menneskeliv. Med vemod skar Hen-
rik et dobbelt kors ud for dagens hak. 
 
 Ud på eftermiddagen gjorde de tre tilbageværende sig klar til at be-
grave de to afdøde. Henrik gjorde ikke så meget ud af at huske ritua-
let denne gang. Ingen havde lyst til at høre det, og med ganske få ord 
overlod han ligene til havet.  
 Mens de var i færd med dette, hørte de motorlarm fra en flyver. Hen-
rik skar straks udkigshullet så stort, at han kunne få hovedet og en 
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arm ud for at påkalde sig flyets opmærksomhed. Han vinkede til pilo-
ten, som fløj over dem i ganske lav højde. Han var overbevist om, at 
de var blevet set fra flyet, som fløj i nordlig retning. Derfor sagde han 
til Ljunggren og Correia, at de nok kunne forvente at blive bjerget 
dagen efter. Og med udsigt til dette slog de sig til tåls for natten.  
 
Søndag, den 31. august. 

 
 Hele natten havde de tre skiftet til at holde godt udkig, mens ”frivag-
ten” fik en velfortjent søvn. Nu var de bedre udrustet med tøj, og 
mens den ene holdt udkig, var der en bænk til hver af de andre. De 
kunne oven i købet lave sig en lille hovedpude af det overskydende 
tøj. Det betragtede de som ren luksus. 
 Correias fødder havde det ikke så godt, og han vægrede sig ved at 
massere dem. Det gjorde Ljunggren og Henrik så for ham, mens por-
tugiseren jamrede sig højlydt, hver gang de rørte ham. Hans humør 
var dog bedret lidt efter gårsdagens overflyvning og Henriks udtalelse 
om snarlig bjergning.  
 Ved det beskedne morgenmåltid var Ljunggrens humør også steget 
et par grader. Så meget, at han fik de tørre beskøjter til at blive et 
festmåltid.  
- En kiks med tandsmør og flodkrebs, det skal smage, spøgte han. 
Sikken dog et smørgåsbord. Og Janssons Fristelser – så lille kiks, nu 
skal du agere rugbrød. Drammen må du tænke dig til, men styrman-
den har lovet, at du nok skal blive skyllet ned – med dobbelt mål 
vand.  
 Henrik glemte for en stund deres håbløse situation og lo af båds-
mandens skæmteri. Selv Correia måtte trække på smilebåndet.  
 Dagen gik med spændt at holde udkig. Henrik havde efterhånden 
fået styr på verdenshjørnerne, så selv om den drivende flåde flere 
gange skiftede retning, kunne han hurtigt pejle sig ind på en nogen-
lunde korrekt kurs. Kun i overskyet vejr kunne det knibe lidt for ham, 
men når solen var fremme, gik det fint. På klare nætter hjalp stjerner-
ne ham med orienteringen.  
 Foruden Henrik bar tre af de skibbrudne armbåndsur, men de havde 
alle taget skade af en tur i havvand. Correia havde dog stædigt for-
søgt at få sit eget i gang. Hver gang solen var fremme, havde han 
lirket bagkapselen af og forsøgt at få det tørret. Hans stædighed blev 
belønnet, da de havde været 7 dage på flåden. Han fik uret i gang, og 
da solen stod højest, satte han det til klokken 12. Således kunne 
mændene altid få en omtrentlig tid at gå ud fra. Det var selvfølgelig 
ikke det, de havde mest brug for, men de brugte det ved vagtskifte, 
når de holdt udkig. 
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 Og udkig blev der holdt denne dag, men uden resultat. Intet var at 
se. Vand, vand og atter vand. Et par gange fik de øje på en søfugl, og 
så vidt Correia kunne skønne, var det en  stormfugl eller sule, som 
vist var det rigtige navn. Det gode humør dalede lidt igen, men Henrik 
trøstede de to andre med, at de stadig drev med Golfstrømmen og, at 
de snart kunne være henne under Island. Synet af stormfuglen fik 
ham til at lufte muligheden for, at man måske ville blive observeret af 
fiskere. 
  
 
Mandag, den 1. og tirsdag den 2. september. 

  
 De to følgende døgn blev lange. Ud over at holde udkig foretog de 
tre sig intet. Samtalerne var korte. De tørre   og ildesmagende kiks 
blev skyllet ned med et minimum af vand. Kræfterne var ved at svin-
de, de var usoignerede og tøjet var belagt med salt fra det evindeligt 
overskyllede ”dæk”. Teltet kunne ikke holde træk ude, og kulden var 
blevet mere fremherskende. Håbet om at blive set af andre fartøjer 
var ved at svinde.  
 Henrik havde kvaler med sin samvittighed, fordi han måske havde 
givet dem falske forhåbninger om snarlig redning. Han håbede inder-
ligt, at han havde skønnet rigtigt, da han fastslog, at de drev med 
Golfstrømmen. Han tænkte mere og mere på sin kone og lille datter.  
- Har De børn, Ljunggren, spurgte han bådsmanden. 
- Ikke så vidt jeg ved, svarede denne. Der var godt nok den lille Lu-
cinda i Havanna. Hende har jeg set temmelig ofte, når vi har været 
der med KUNGSHOLM. En af kompis’erne i klubben fortalte mig, at 
han havde set hende med en lille gut på armen, så – hvem ved? Det 
må jeg undersøge, når jeg en gang kommer der igen. Og De, styr-
mand? 
- Jeg har en datter, som kun var få måneder gammel, da jeg møn-
strede ud sidst. Hun bliver tre år, når vi kommer til januar. Gad vide, 
hvornår jeg får hende at se igen, svarede Henrik. Og hvad med Dem, 
Correia, fortsatte han på engelsk. Har De nogen børn? 
- Nejda, svarede denne. Jeg har en kæreste hjemme i San Paio i 
Portugal, men vi vil ikke have nogen, før vi bliver gift. Det sømmer sig 
ikke! 
 Ljunggren vendte hovedet bort, så Correia ikke hans smørede grin.  
Henrik så bebrejdende på ham. Correia var jo en troende katolik.  
- Det er jeg helt enig med Dem i, sagde han så til Correia. Og jeg 
håber, De får rigtig mange børn, når den tid kommer. 
 Samtalen døde ud, og mismodheden sænkede sig atter over dem.  
 De to næste nætter påtog Henrik sig at holde udkig. Om dagen sov 
han, så godt det nu kunne lade sig gøre. 
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Onsdag, den 3. og torsdag, den 4. september. 

 
 Da solen viste sig denne morgen, følte han sig træt – meget træt. 
Skuffelsen over ikke at have set andre skibe efter overflyvningen sad 
dybt. Han havde været helt overbevist om, at piloten havde set flåden 
med det gule telt og, at han noteret dens position. Det kan også godt 
være, at han havde observeret den, men ikke havde lagt noget bety-
dende i det. Der drev vel så meget rundt på havet, og med den ha-
stighed, flyet havde, er det vel ikke så let at se enkeltheder.  
- Han har ikke set, at der var nogen, der vinkede, tænkte Henrik. Og 
det er der vel ikke noget at sige til. Det var så heller ikke denne gang, 
vi skulle reddes.  
 Træt var han også i øjnene efter to nætter at have holdt intens udkig. 
Selvom søen var forholdsvis rolig, stod vandet stadig og skvulpede i 
flådens bund, og flere gange tog denne også vand ind over teltet. 
Han lod en hånd køre rundt i ansigtet for at tørre salt af kinderne. Han 
lagde da mærke til, at skægstubbene ikke længere var så stive at 
røre ved. Det var næsten som om, skægget var begyndt at krølle.  
 - Gad vide, hvordan jeg ser ud, funderede han. Nå, det kan jo også 
være flintrende ligegyldigt.  
 Da han kiggede til de to andre, så det ud til, at de sov rimeligt tungt. 
Det var som om, at de havde vænnet sig til kulden og den evindelige 
træk under teltet. Det var en stor hjælp at kunne iføre sig lidt ekstra 
klæder. Nu kunne man jo også ligge udstrakt på bænken og have 
noget under hovedet. Alligevel undrede det ham lidt, at ingen af dem 
reagerede, da han begyndte at rumstere med vandtanken. Det gjorde 
de derimod, da han udstødte et: Pokkers også! Det viste sig, at der 
kun var vand tilbage til højst tre gange.  
 - Hvad plager Dem, styrmand, lød det fra Ljunggren. 
 - Det er snart slut med vandet. Vi var nok lidt for hurtige med det eks-
tra mål efter regnbygen forleden. 
 - Så må håbe, det snart bliver regn igen, sagde svenskeren og slog 
sig åbenbart til tåls med det. 
 Regnvejr så det dog ikke ud til at blive. Der var fuldstændig klar 
himmel og vind var der næsten ikke. Henrik anslog det til højst styrke 
2, som kom fra nordøst.  
 De indtog derefter de nu næsten uspiselige kiks og fik hver et lille 
mål vand at skylle efter med. Henrik lagde sig derefter, og Correia 
overtog udkiggen. Om eftermiddagen blev Henrik vækket af en lettere 
ophidset Ljunggren, som havde set røg i en nordlig retning. Han blev 
straks lysvågen. 
 Ganske rigtigt. Og nu så de endog røg fra flere skibe. Henrik antog, 
at det var fiskere. Da de havde holdt udkig efter skibene i nogen tid, 
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kom et af dem nærmere. Så tæt på, at de kunne se omridset af skro-
get.  
 - Jeg tror, det er fiskere, sagde han til Ljunggren. Lad os lægge teltet 
ned og prøve at ro i retning af skibene. 
 De skyndte sig at lægge teltet, og så tog Henrik den ene af de to 
små årer, mens Ljunggren og Correia skiftedes til at ro med den an-
den. De var godt klar over, at de ikke kunne ro så langt, for det var 
trods alt en flåde, og den var så godt som umulig at manøvrere. De 
håbede, at hvis det var fiskere, så ville de sikkert på et tidspunkt få 
øje på flåden. 
 Da de havde roet temmelig længe uden at komme synderligt nærme-
re skibene, gav Henrik ordre til at holde inde.  
 - Nu hviler vi os lidt, og så ta’r vi os en tår vand. Så må vi se, om vi 
har kræfter til at ro videre. 
 Derpå drak de hver et mål vand, og dermed var vandtanken tom! 
 De fortsatte med at ro, og selv om det efter de to andres mening var 
formålsløst, fortsatte de dog, til mørket brød frem. Da de kunne se 
røgen fra skibene forsvinde i horisonten, holdt de inde og rejse igen 
deres telt.  
 Skuffelsen var næsten ubærlig, og Correia sank hen i fortvivlelse. 
Selv Ljunggren viste små tegn på opgivelse, men Henrik blev ved 
med at indgyde dem håb. Det virkede noget forslidt, men nok en gang 
sagde han til dem: ”Så længe der er liv, er der håb”. 
 - Vi MÅ ikke give op nu. Vi er nået så langt, og der må komme en 
eller anden form for hjælp. Alle, der har haft noget med SESSA at 
gøre, må vide nu, at skibet er forlist. Mæglere på Island, kontoret i 
New York og Maritime Commission. Måske sender de nogen eller 
noget ud for at lede efter os. Jeg er godt klar over, at I er udmattede, 
og jeg selv har det heller ikke for godt, men lad os nu prøve at holde 
os i live – lidt endnu, sagde han. Jeg for min del vil prøve at få lidt 
søvn. Så må I skiftes til at holde udkig. 
 Det var den længste sammenhængende ”tale”, han havde holdt på 
flåden, og han fornemmede at de to livede en smule op. Derefter lag-
de han sig, men det var ham umuligt at falde i søvn. Derfor lod han 
de andre få fri og satte sig selv i udkigshullet. Der blev han ved natten 
igennem at stirre ud over det øde og kolde hav. 
 Den næste dag blev en af de længste dage på flåden. Sådan føltes 
det for de tre. Vejret var rimeligt med meget lidt sø og kun vindstyrke 
3 til 4, men dog nok til, at flåden tog mere vand over end i de seneste 
par dage. Den lå også noget uroligt på vandet. Det var, som om den 
tillige var begyndt at ligge dybere. Det foruroligede Henrik lidt, for 
tænk hvis en eller flere af tønderne var blevet læk. Det havde han 
ingen mulighed for at kontrollere, så han slog det hen.  
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 Samtalerne indskrænkede sig til nogle få ord. Ferskvand var der ikke 
noget af, så de tørre kiks sad fast i halsen, når de prøvede at spise. 
Correia var helt holdt op med at spise dem, skønt de to andre faktisk 
tvang ham til det. Portugiseren var nærmest apatisk, og de skønnede, 
at det gik den forkerte vej med ham. De fritog ham derfor fra udkig 
den følgende nat, og pakkede ham ind så godt, som det nu en gang 
kunne gøres. 
 Ljunggren tog første udkigsvagt og kaldte på Henrik midt på natten. 
Han tog så sidste tørn. Og han tog også Correias del af vagten. 
 
Fredag, den 5. september. 

  
 Hen ad formiddagen vækkede han en slumrende Ljunggren og sag-
de, at nu ville han se, om han kunne få noget søvn. Svenskeren over-
tog udkiggen, men aldrig så snart var han nået hen til hullet, før de 
alle hørte en dampfløjte udstøde to skarpe stød. 
 Henrik for op og skubbede Ljunggren væk fra udkigshullet i teltet, og 
hvad han så, fik ham til at spærre øjnene op. En destroyer for fuld 
damp styrede ret ned mod flåden. Den førte det amerikanske Stars 
and Stripes, og Henrik begyndte straks at vinke til den. Om bord på 
destroyeren blev der vinket tilbage. Der blev slået ned på farten, og 
det store, gråmalede skib gled ned forbi flåden, vendte og kom så 
langsomt glidende hen mod dem. 
 

 
USS LANSDALE 

(foto: NavSource, v/Fred Willshaw) 
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  En kasteline blev sendt over mod Henrik, som greb den, og Ljung-
gren og han fik gjort den fast. Flåden blev halet næsten alongside 
destroyeren, og der blev hængt et redningsnet ud på skibssiden. Tre 
mand kravlede ad nettet ned på flåden for at hjælpe de skibbrudne 
om bord på destroyeren, som havde lagt sig med stævnen op mod 
vinden.  
 Correia fik som den første en line bundet om livet og blev halet om 
bord, hvorefter Ljunggren fik samme tur, skønt han mere eller mindre 
selv klatrede op. Henrik selv klatrede hele vejen op samtidig med, 
skønt det til sidst kneb med kræfterne. Da han satte fødderne på de-
stroyerens dæk, svigtede benene under ham, og for at undgå at fal-
de, greb han fat i den nærmeste og tog ham om halsen. Denne viste 
sig at være destroyerens næstkommanderende, som dermed var det 
første menneske, der tog sig af ham.  
 Vel oppe på dækket så Henrik på Ljunggren og smilede. Den anden 
smilede tilbage, og hvordan han havde mønstret væske nok til de par 
glædestårer, der løb ned ad kinden, var en gåde for Henrik. Selv 
havde han en klump i halsen, men græde kunne han ikke. I næsten 
40 timer havde ingen af dem fået så meget som en dråbe vand. Det 
første, han gjorde derefter, var at sikre sig, at han stadig havde sin 
”kalenderstok” med nøglen til vandtanken.  
 Correia var allerede båret under dæk, og alt, hvad Henrik i det øjeblik 
kunne sige til Ljunggren, var: ”Endelig!” 
 
 
 
Ombord på DD426, USS Lansdale, 5.september. 

  
 Det var chefen selv, der i sin kikkert fik øje på en lille gul plet langt 
forude et par grader om styrbord. Lieutenant Commander John Con-
nor var netop kommet på broen af USS LANSDALE efter en kort lur. 
Da han havde check’et kurs og fart og fået en ultrakort situationsrap-
port fra vagthavende, tog han kikkerten og begyndte at afsøge far-
vandet forude.  
 Destroyeren var blevet omdirigeret fra sin oprindelige kurs mod Rey-
kjavik, da der var opfanget nødsignaler fra et norsk skib. Da man 
nærmede sig den opgivne position, var chefen blevet kaldt på broen. 
 Han tog kikkerten ned, gned sine øjne lidt og ledte igen efter det gu-
le, han mente af have set. Han fandt det, og denne gang var han sik-
ker. 
 - Aitkens, sagde han til sin næstkommanderende. Prøv lige at se her. 
I den retning. Fortæl mig, hvad De ser. 
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 - Der er noget gult – et eller andet, svarede Aitkens lidt efter. Ja, det 
er helt sikkert. Det kan være et fiskefartøjs bøje eller – ja, jeg ved ikke 
rigtig.  
 - Vi går i hvert fald hen og kigger på det, svarede chefen. Det kan 
også være et flyvrag – en vinge, måske.  
 Da destroyeren nærmede sig den gule genstand, så de, at det var en 
minimal redningsflåde med et skrigende gult sejl spændt over. Og 
snart kunne de skimte en vinkende person, hvorefter der blev kom-
manderet redningsrulle. Næstkommanderende gik på dækket, en 
petty officer stod klar med en kasteline og andre gjorde redningsnet-
tet klar.  
 - Der er mere end en på flåden, sagde Aitkens. Det er måske overle-
vende fra det norske skib. Lad os få samlet dem op. 
 Som sagt, så gjort – og da Aitkens hjalp den første på benene, 
spurgte han ham om hvilket skib, de kom fra. 
 - Vi er overlevende fra det danske skib SESSA – nåja, LONGTAKER 
hed det nu. Vi var indregistreret i Panama.  
 - Javel, nå det er jer,  svarede Aitkens. Vi har jer på en liste over 
savnede fartøjer. Men, lad os nu få jer under dæk. Det er vist til-
trængt. 
 Andre besætningsmedlemmer fik efter ordre fra chefen bjerget den 
lille flåde om bord på LANSDALE for det tilfælde, at andre skibe ob-
serverede den og derfor ville bruge kræfter på at undsætte den.  
 Aitkens fulgte Henrik forud og ned på banjerne, hvor den udmattede 
styrmand satte sig på et bord. Lidt efter blev også Ljunggren og Cor-
reia bragt derned, og endelig fik de vand. De fik tre glas hver, og da 
de bad om mere, blev det afslået. Det måtte vente lidt, for det kunne 
de slet ikke kapere, blev der sagt. Derefter blev de alle tre klædt af og 
fik rent undertøj på. De fik en feltseng og tæpper stillet til rådighed.  
 - DET var vel nok dejligt, udbrød Henrik, hvilket de to andre kun kun-
ne være enige i.  
 Lidt senere fik de hver en skål med tomatsuppe. For første gang i 
næsten tre uger fik de noget varmt gennem halsen. 
 Mens de lå der, kom den første af Ljunggrens sædvanlige rammende 
replikker: 
 - Her trækker det da i hvert fald ikke!  
 Hver halve time fik de så noget flydende. Først fik de kaffe, og sene-
re fik de en toddy. Derpå var det igen noget suppe. Om aftenen stod 
den på to blødkogte æg. For de tre var det som at være på Waldorf 
Astoria sammenlignet med de trængsler, der var gået forud. 
  Næstkommanderende kom senere ned til dem, og nu fik de en læn-
gere snak med ham. Han fortalte dem om deres egentlige opgave 
med at søge efter det nødstedte norske skib. Det viste sig, at flåden 
lå på næsten den position, som skibet havde opgivet. Da de i stedet 
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fandt de tre, blev de enige om, at enten var skibet totalforlist, eller 
også havde man opgivet en forkert position. Eftersøgningen fortsatte 
dog. Aitkens fortalte videre, at de tre var umådelig heldige med at 
være blevet observeret og, at de kunne takke sejldugens gule farve 
for i det hele taget at blive set. De var, som han sagde, blevet set på 
utrolig lang afstand, og det var kun på grund af farven.  
 Henrik fastslog derefter, at den presenning eller kaleche havde red-
det deres liv tre gange. For det første havde den givet dem læ, så de 
ikke frøs ihjel, dernæst havde den givet dem vand, når det regnede 
og endelig var den årsag til, at de overhovedet var blevet fundet. 
 
 
 
 
 
Lørdag, den 6. september. 

 
 De tre reddede søfolk havde haft en rolig nat, selv om de lå på lidt 
primitive feltsenge. Efter de næsten tre uger med et minimum af søvn 
under de mest ekstreme forhold, var det absolut tiltrængt. De følte sig 
alle mætte efter gårsdagens ”festmåltid”, som Ljunggren kaldte det. I 
forhold til det, de var vant til på flåden, var det vel også den rigtige 
betegnelse.  
 I løbet af formiddagen blev de flyttet til et stort kammer, som lå lige 
under broen. Der var kun én fast køje, som Correia fik, da han var 
den, der var mest medtaget. Kammeret var udstyret med badeværel-
se og toilet, så Henrik og Ljunggren var ikke sene til at få et i høj grad 
tiltrængt bad. Henrik var den første, og mens han klædte sig på efter 
badet, kunne han høre Ljunggren synge under bruseren: ”Flicka från 
Backafall…  Det glædede ham meget, at den kække svensker var 
ved helt at være sig selv igen efter den hårde tørn på flåden. Da 
Ljunggren kom ud fra badet, lod Henrik ham vide, at det var dejligt at 
høre ham synge. 
 - Ja ja, han Francis Sinatra skal vel tåle lidt konkurrence, han! svare-
de  bådsmanden straks.   
 Feltsengene var blevet flyttet til kammeret og blev forsynet med lidt 
mere køjetøj, så nu var de ret behagelige at ligge på. Det gjorde de to 
så i en rum tid, mens de drak kaffe og røg cigaretter. De havde me-
get, de skulle indhente. Samtidig blev der også sat rigeligt med frugt 
og frugtsuppe frem. Det havde åbenbart sin virkning, for der blev brug 
for toilettet for første gang i tre uger. 
 Om aftenen fik de besøg af chefen, John Connor, som havde lyst til 
at sludre lidt med dem. Han ville først høre kort om, hvordan det hav-
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de været på flåden, og han udtrykte sin beundring for deres handle-
måde siden forliset og deres vilje til at holde ud. 
 Selv fortalte han om, hvordan han først havde fået øje på det gule 
telt og, at han i første omgang troede, at det var en bøje fra en traw-
ler. Da han senere så, hvad det var, han havde ændret kurs mod, var 
han blevet temmelig berørt og ovenud lykkelig for, at de tre var i live. 
- Det er jo endt som i et eventyr, sagde han. Det kunne Deres store 
fortæller, Hans Christian Anderson ikke have skrevet bedre. Ja, ham 
kender De vel så godt? 
- Joda, det gør alle danskere, svarede Henrik. Jeg er selv bysbarn 
med ham, og bor ikke ret langt fra hans barndomshjem. 
 - Det lyder spændende. Det må jeg høre mere om senere, hvis der 
bliver en lejlighed til det. 
 Chefen kunne videre fortælle, at man nu havde krydset i en stor kva-
drat ud fra positionen, som var opgivet fra det norske skib. Man hav-
de ikke fundet det mindste vraggods eller andet, der kunne stamme 
fra skibet. Helt naturligt var han gået ud fra, at enten havde man op-
givet forkert position eller også var skibet gået ned med mus og 
mænd. Derfor havde han nu sat kursen mod Reykjavik.  
 Det viste sig senere, at positionen var opgivet forkert. Der blev nem-
lig bjerget flere besætningsmedlemmer et helt andet sted.  
 
Søndag, den 7. september.  

 
  Om morgenen blev de igen beværtet og denne gang med lidt mere 
fast føde, ja faktisk med en rigtig frokost. Da det var overstået, kom 
en ung sanitetsmand ind til dem for at tage et kig på deres fødder. 
Han så forskrækket på Correias ophovnede og blå fødder og gjorde 
nogle notater om, at ”denne mand skal under lægebehandling straks 
efter ankomst”. 
 Henriks fødder og ben var han mere tilfreds med, men også Ljung-
grens bekymrede ham øjensynligt. En af tæerne på højre fod havde 
det vist heller ikke særlig godt, og han sagde til svenskeren: 
 - Jeg er bange for, at De mister denne tå. Jeg tror, lægerne vil fjerne 
den! 
 - Ikke tale om, protesterede Ljunggren. 
 - Hvorfor ikke? 
 - Fordi det er det ben, jeg bruger, når jeg skal sparke de dovne 
dæksfolk i røven! 
 Og så lo han. Ljunggren lignede nu helt sit gamle jeg. 
 - Hvis det skal være, så skal det vel være, sagde han. Lad os nu se, 
om tåen ikke kan klare sig. 
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  Næste besøg på kammeret fik de af næstkommanderende, Aitkens, 
som medbragte et søkort. Her havde han udsat to punkter. Henrik 
havde givet ham positionen, hvor de blev torpederet. Aitkens havde 
udsat positionen for sænkningen til 61˚26’ Nord, 30˚50’ Vest, og posi-
tionen, hvor de blev bjerget til 61˚ 03’ Nord, 34˚50’ Vest. Flåden var 
altså drevet 114 sømil i sydvestlig retning. Det var lige modsat af 
Henriks bestik, da de havde været lige nord for Golfstrømmen. I ste-
det måtte de være drevet med Labrador strømmen. Havde de fanget 
Golfstrømmen, var de måske blevet observeret tidligere, og i hvert 
fald var de drevet meget nærmere den islandske kyst. 
  Henrik og Ljunggren blev inviteret op på broen, hvor officererne 
holdt et lille afskedsritual i form af et glas rom og en masse lykønsk-
ninger med tiden fremover. De lovede at overbringe de pæne ord til 
Correia, som selvfølgelig også fik sin rom.  
 
 Derefter stod Henrik en tid i brovingen og kunne iagttage Islands 
forrevne kyst, som de med god fart nærmede sig. Mens han stod og 
nød en cigaret, kom minderne pludselig vældende ind over ham. Han 
tænkte på de stakkels ofre for tyskernes feje angreb. Det var kun kap-
tajn Nielsen, han havde kendt i længere tid, men skønt han først hav-
de mødt de øvrige ved påmønstringen, var han kommet til at synes 
om de fleste. 24 uskyldige og fredelige mænd, der blot passede deres 
dont, var blevet ofre for nazisternes feje angreb. 
 Han så mændene for sig og mindedes flere af de små oplevelser, 
han havde haft med dem. Der var den unge vendelbo, Knud, som var 
den der tog imod ham den første dag. Den sludrevorne høker, kø-
benhavneren Poul, som ikke vidste alt det gode, han ville gøre for 
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besætningen. Førstemester Lauersen, som var den rolige og besindi-
ge i maskinen og, som han førte lange samtaler med ved måltiderne. 
 Telegrafisten, Willy Muhammad, som han også kom tæt ind på livet 
af i deres mange samtaler. Så var der jo også Johan Alm med den 
smukke sangstemme, men som han ikke nåede at kende særlig godt. 
Så vidt han huskede, havde de vist kun talt sammen et par gange i 
officersmessen.  
 Det var dog mest kaptajn Nielsen, der dukkede op i erindringen. Han 
havde savnet ham under hele opholdet på flåden. Han var fuld af 
respekt for kaptajnen, som var en helt igennem dygtig sømand, og 
som – det var han overbevist om – ville have drevet det rigtig vidt i 
rederiet. Henrik var nu helt sikker på, at kaptajnen sammen med de 
øvrige på broen var blevet dræbt af den granat, der pulveriserede 
hele den øverste del af overbygningen.  
  Han tænkte meget på kaptajnens familie hjemme i Tarup, da han 
pludselig så for sig et billede af sin egen kone og lille Sonja. Så kunne 
han ikke længere holde sig, men begyndte stille at græde. Han kunne 
ikke holde tårerne tilbage, og så sig hastigt omkring og sikrede sig, at 
ingen andre overværede det.  
 Så mandede han sig op og vendte blikket mod  land. Få minutter 
senere droppede USS LANSDALE ankeret på reden ud for Reykjavik. 
En lang og besværlig rejse fyldt med grumme og tragiske oplevelser 
var endelig slut.  
 
 
 Søndag aften blev de tre overlevende fra SESSA afhentet fra USS 
LANSDALE og i en motorbåd sejlet ind til Reykjavik. På kajen vente-
de en ambulance, som bragte dem til British Hospital No.50 i Reykja-
vik. En lille hytte blev anvendt som kontor, og der blev Bjerregaard og 
Ljunggren vist ind, mens Correia straks blev indlagt. 
  De to andre fik fødderne undersøgt, og derefter blev også Ljunggren 
indlagt, hvorimod Bjerregaard blev erklæret rask. Han blev derpå i bil 
fragtet til en engelsk forlægning, Camp Caledonia. Her skulle han 
overnatte i en barak og fik stillet en ”seng” til rådighed. Sengen var et 
hønsenet udspændt over en træramme på fire ben og forsynet med 
madras og fire tæpper. Det blev ikke til megen søvn, for fødderne 
værkede, så han ikke kunne have tæpper over. Han trak derfor sine 
sokker på, og alligevel frøs han i den kolde barak. 
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Matros Joao Correia i sin sygeseng på hospitalet i Reykjavik. 

 
 Om mandagen kom den amerikanske konsul med lidt penge, hvorpå 
han kørte med konsulen ind til Reykjavik. Her ekviperede han sig 
med det mest nødvendige. 
  På reden lå skibet s/s ALCEDO, hvor han kendte 1.styrmand Niel-
sen. Han fik sendt et brev ud til ham, og dagen efter besøgte kaptajn 
Eriksen og styrmand Nielsen ham i Caledonia Camp. Sammen spiste 
de middag i Reykjavik og tog senere på hospitalet og besøgte Ljung-
gren og Correia. Derfra gik turen til den danske konsul Stoor. 
Kaptajn Eriksen tilbød 
Bjerregaard, at han 
kunne bo om bord hos 
ham, indtil de skulle 
sejle. Det tog han imod. 
  Den følgende lørdag 
blev han inviteret til et 
besøg hos den danske 
minister, Frank de Fon-
tenay. Da fruen hørte, at 
han boede i en militær-
lejr, tilbød parret ham, at 
han kunne bo hos dem. 
En af deres sønner var 
bortrejst, så de stillede 
hans værelse til rådig-
hed. De aftalte, at han 
skulle flytte ind mandag. 

                               Ljunggren i sygesengen 
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   Samme dag gik han i land fra ALCEDO. Der var kommet telegram 
om, at han skulle henvende sig hos SESSAs agent, ”Einskipafelag 
Islands”, hvor han ville få de penge, han havde nødig. Han kvitterede 
for 400 kroner, hvoraf Ljunggren og Correia skulle have 100 kroner 
hver.  
Først tog han ud til Ljunggren, som var flyttet til et hospital 15 kilome-
ter fra Reykjavik. Derefter hentede han sit tøj i Caledonia Camp og 
kørte til minister de Fontenay, hvor han blev indkvarteret.    
Han blev inviteret til middag, og om eftermiddagen hørte de sammen i 
radio fra London på dansk, at ”de tre reddede fra  SESSA ligger på 
hospitalet med svære forfrysninger i benene!”      
  Næste morgen fik han morgenmad på værelset; men middag og 
aftensmad indtog han på Hotel Island. Der fortalte man ham, at den 
danske stemme fra London havde oplyst, at ”styrmand Henrik Bjerre-
gaard fra s/s SESSA nu var oven senge og, at han havde været ude i 
solen!” 
 Den 26. september fyldte Kong Christian X 71 år, og Bjerregaard var 
i den anledning inviteret i Gesandtskabet, hvor der deltog omkring 80 
gæster. 
 
  Det blev oktober, og ministerens søn kom tilbage, hvorfor Bjerre-
gaard måtte flytte på hotel. Ved samme tid blev Ljunggren udskrevet 
og kunne ikke få noget værelse. Han måtte tage til takke med de 
kummerlige forhold i Camp Caledonia. Heldigvis blev der et dobbelt-
værelse ledigt på hotellet, så de to flyttede sammen.  
  Den 10. oktober blev Bjerregaard kaldt til det amerikanske konsulat, 
hvor han fik at vide, at han og Ljunggren kunne få skibslejlighed til 
New York på et af Ford-rederiets skibe. Det tog han straks imod.  
  Dagen efter tog han og Ljunggren ud på hospitalet for at se til Cor-
reia. Han havde det meget bedre, om end han nok måtte være indlagt 
mindst tre uger endnu. De to gik ombord på m/s LAKE OSWEYA. Om 
eftermiddagen lettede skibet anker og afsejlede fra Reykjavik.  
 
 
  Tilbage i New York skiltes Ljunggren og Bjerregaard, men lovede 
hinanden at ville holde kontakten ved lige. Ljunggren gjorde alvor af 
sin trussel om at ville lade sig indrullere i den amerikanske hær, hvor 
han blev en af US Marines. Han nåede at overleve yderligere to tor-
pederinger og at deltage ved landgangen i Normandiet. Til bladet 
”The American Swedish Monthly” fortalte han senere i et interview, at 
han da aldrig nogensinde havde været nervøs ved at være til søs. 
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  - Men der skete noget underligt i 
biografen for nylig, sagde han. 
Der blev som forfilm sendt en 
ugerevy, og i et af indslagene 
viste man et handelsskib sejle i 
roligt farvand – og pludselig for-
svandt det i en voldsom eksplosi-
on, ramt af en torpedo. Jeg hop-
pede højt i stolen af bar for-
skrækkelse og var urolig længe 
efter. Det var en mærkelig ople-
velse. 
  Hver gang en orlov eller anden 
fritørn tillod det, opsøgte han sin 
tidligere 1.styrmand. Så blev der 
talt om ”gamle dage” og de kam-
merater, der var gået til ved 
SESSA’s forlis, ligesom de hver 
for sig kunne berette om, hvad 
der var sket siden dengang. 

          To gode venner. 
  
Også da krigen var slut, mødtes de to fra tid til anden. Bjerregaard 
fortsatte i konvojsejladsen, og Ljunggren havde en længere orlov ef-
ter efter D-dag i Normandiet, så der var gode muligheder for at mø-
des. 
  De delte deres respektive oplevelser med hinanden, og under et af 
møderne fortalte Ljunggren blandt andet, at han en aften, hvor han 
var på restaurant sammen med en flok andre marinere, var blevet 
kontaktet af en ”bindegal” nordmand, som ville have ham med på en 
tømmerflåde tværs over det meste af Stillehavet. Hertil svarede sven-
skeren, at han efter tre uger på en redningsflåde, der ikke kunne ma-
nøvreres, ikke nogensinde mere skulle ud på en flåde – frivilligt, og 
ønskede så ellers nordmanden god tur! 
  
 
De mødte aldrig siden Joao Correia, men Bjerregaard fik dog lidt at 
høre om, hvordan det var gået ham sidenhen.  
  
 Skibsreder Knud Lauritzen havde nemlig sat sig for at undersøge, 
hvad der var blevet af de to øvrige, efter at Bjerregaard senere havde 
mistet kontakten til Ljunggren. 
  Han fandt frem til Correia, der da var pensioneret og havde slået sig 
ned i sin hjemby. 
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  Det viste sig, at portugiseren var mere medtaget end først antaget. 
Han fik amputeret flere tæer og måtte blive på hospitalet i Reykjavik 
indtil julen 1941. Da blev han ombord på et amerikansk orlogsfartøj 
sendt først til et militærhospital i Brooklyn og derefter Marine Hospital 
på Staten Island. Her blev han til sidst i 1943, hvorefter han blev er-
klæret rask. Han fortsatte med at sejle i amerikanske skibe, og efter 
at have erhvervet amerikansk statsborgerskab, var han heldig at få 
hyre på en rute mellem staterne og Portugal. Her blev han endelig 
som 33årig gift med sin ungdomskæreste. Han vedblev at sejle, indtil 
han i 1967 fik kronisk bronkitis. Han nåede at blive far til tre børn.   
 
 Det lykkedes ligeledes Knud Lauritzen at spore sig frem til Ljung-
grens familie i Västervik i Sverige. Der fik han oplyst, at Ljunggren 
døde som 59årig på et hospital i San Fransisco i den 30 oktober, 
1968. 
 
  

 
 Prokurist, senere direktør, 
Tage Nielsen rejste ved kri-
gens udbrud i 1939 til New 
York for at varetage rederi-
ets interesser i Nord- og 
Sydamerika.  
  Derigennem blev han med-
lem af bestyrelsen for ”Da-
nish Ship Operating Corpo-
ration”.  
  I 1942 stillede han sig til 
rådighed for gesandt Henrik 
Kauffmann i Washington og 
blev samtidig leder af Det 
Danske Generalkonsulats 
Grønlandsafdeling. Dermed 
stod han under krigen for 
Grønlands forsyninger og for 
afsætningen af grønlandske 

varer. Efter krigens afslutning var han medvirkende ved oprettelsen af 
Det Danske Generalkonsulats Handelsafdeling i New York og var i de 
første måneder desuden leder af afdelingen.  
 Som påskønnelse af sit arbejde under krigen for Danmarks sag og 
anseelse i USA blev han tildelt Kong Chr. X’s Frihedsmedalje og blev 
samtidig Ridder af Dannebrog. 
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  Som 52årig i 1959 opsagde han sin stilling i rederiet for at bosætte 
sig fast i USA, primært af hensyn til sine tre døtre, som alle var bosat 
i New York.   
 
 
  Lieutenant Commander John D. Connor fortsatte som chef på USS 
LANSDALE året ud, og hans videre løbebane kendes ikke. Han traf 
aldrig siden nogen af de tre overlevende fra SESSA.  
 
 
  USS LANSDALE, DD426 fik en krank skæbne. I april, 1944 deltog 
skibet i en konvoj fra Gibraltar til Bizerte, Tunis i Nordafrika. Ud for 
Algiers kyst blev konvojen den 20. april om natten angrebet af tyske 
Henkel og Junker fly udstyret med luftbårne torpedoer. Et handels-
skib, s/s PAUL HAMILTON havde inklusive sin besætning i alt 580 
ombordværende, deriblandt 500 Army Air Force tropper og et antal 
andre soldater. Skibet, der var fuldt lastet med ammunition og andre 
eksplosiver, blev ramt af torpedoer og blev sprængt i stumper og 
stykker. Alle 580 omkom. 
  I ildskæret fra denne eksplosion blev silhuetten af LANSDALE et 
oplagt mål for flyene, og efter at være blevet ramt af mindst fem tor-
pedoer, sank skibet. Der var på det tidspunkt 282 ombordværende, 
hvoraf 234 blev reddet. 49 af dem var sårede, og 7 døde senere.   
 
 
  
 Ubåden, U38 nåede med fregattenkapitän Heinrich Schuch kun at 
sænke ét skib, som uheldigvis var SESSA. Derefter sejlede Schuch 
den til Stettin, hvor den endte sine dage som skole- og øvelsesskib. 
 Schuch førte derefter først U105 og siden U154, og med disse nåede 
han at sænke yderligere 6 skibe. U105 blev i juni 1942 angrebet af 
australske Sunderland-fly i Biscayen og måtte meget beskadiget sø-
ge nødhavn i Spanien.   
  Han gik i land i 1943 og varetog herefter forskellige opgaver i Mari-
nekommandoen. Han døde som 61årig i 1968. 
  I løbet af 1943 vendte situationen sig således, at de Allierede be-
gyndte at få overmagten til søs for så vidt angik ubådene. Mange 
kræfter blev sat ind på at bekæmpe dette uvæsen. Ny teknologi som 
sonar og radar blev installeret i orlogsskibene, så de bedre var i stand 
til at lokalisere ubådene, og langtrækkende fly bombarderede dem 
dag og nat. Utallige dybvandsbomber blev kastet og tvang ubåden op 
til overfladen, hvorefter den blev uskadeliggjort. Ved et tysk ubådsan-
greb på en konvoj i foråret 1943 var vejret med konvojen. Det blev 
tåge, og ubådene kunne ikke orientere sig om, hvor skibene befandt 
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sig. Det kunne derimod krigsskibene, som havde den nye teknologi. 
Dette angreb kostede tyskerne otte ubåde.  
  Da krigen var slut i 1945, havde tyskerne mistet mere en to tredjede-
le af sin ubådsflåde og omkring 28.000 mand omkom.  
 
      
       I Bayonne, New Jersey lå SESSA oplagt side om side med JL’s 
s/s PAULA. Ligesom SESSA blev det beslaglagt af US Maritime 
Commission og fik navneændring til s/s MONTANA. . 
Umiddelbart efter SESSA blev det også sendt til Reykjavik. Den 11. 
september blev det sænket af nazisterne tæt på den grønlandske 
kyst. Her var der  ingen overlevende. 
 
 

   
 

s/s PAULA, som blev sænket af U105, ført af Georg Schewe. Han havde  i  
forvejen 14 handelsskibe på samvittigheden  
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s/s MARIA i krigsmaling. 

 
  Bjerregaards tidligere skib, s/s MARIA gjorde hele krigen med for 
amerikanerne. Det slap fra mange konvojsejladser uden nævnevær-
dige skrammer, og efter krigen kom det tilbage til Danmark.  
 

 
MARIA DAN ført tilbage til sit oprindelige udseende. 
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  Bortset fra Reeferbådene var alle J.L skibe udstyret med pigenavn 
på fem bogstaver. Senere vedtog rederne, at navnene skulle efterføl-
ges af et ”DAN”. Noget af det første, der blev gjort, da man fik skibet 
hjem, var at få malet helt nyt navn. MARIA DAN blev senere ombyg-
get til skoleskib for dækselever, og det var i øvrigt mit allerførste skib 
som nyudklækket radiotelegrafist. 
  Bjerregaard fik efter sin indsats og sit gedigne sømandsskab stor 
opmærksomhed fra både britiske og amerikanske medier. I Reykjavik 
var de overlevende samtaleemne i flere uger.  
 
 
 

 
Henrik Bjerregaard viser 
sin datostok under opholdet 
på Island. 
 I de engelske biografer 
viste man ham gående 
med stok ikke længe efter 
ankomsten til Reykjavik. 
Der får man et indtryk af, 
hvor hårdt præget han var 
af opholdet på den lille flå-
de.  
(Klippet kan findes på nettet 
ved at skrive: Longtaker i sø-
gerubrikken). 

 
 
 

 
 
 
 
”Datostokken” med 
nøglen til vandtan-
ken vedhæftet fin-
des i dag på Fri-
hedsmuseet sam-
men med Bjerre-
gaards beskrivelse 
af forliset. 
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Denne lille, godt brugte kniv, 
som Bjerregaard altid havde i 
lommen, er i sammenfoldet til-
stand ca. 6 cm lang. Den var til 
stor hjælp på flåden. Det sidste, 
han sagde, inden han gik i land 
for godt, var: ”Den skal De have, 
Røn, for så ved jeg, den er i go-
de hænder!” 
Den er ligeledes overdraget til 
Frihedsmuseet. 

 
 
 

 
 
Det er meget begrænset, hvad der findes af billedmateriale fra den 
tid, og i sagens natur var der intet fra tiden på flåden. Derimod var der 
i Bjerregaards efterladte arkiv dette udklip fra en datidig avis, som 
omtalte anvendelsen af de små nødflåder. 
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Som fortalt tidligere drev flåden 114 sm i retning 359˚ fra positionen, 
hvor SESSA sank. 
 
Notatet, som næstkommanderende afleverede til chefen, blev over-
ladt til Bjerregaard efter, at det var behørigt indført i LANSDALE’s 
logbog.  
Det er opbevaret i hans efterladte arkiv, men er nu næsten ulæseligt, 
men dog stadig et bevaringsværdigt dokument. 
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Disse  hæderstegn 
modtog Henrik 
Bjerregaard, 
ligesom adskillige 
andre civile, der 
sejlede i konvoj for 
amerikanerne, blev 
tildelt dem. 
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Rear Admiral Emory Scott Land. 

 
Viceadmiral Land blev af USA’s regering udpeget til at være den, der 
fik ansvaret udbygge staternes skrumpende handelsflåde. Det blev 
blandt andet startskuddet til de masseproduktionen af Liberty både. 
Desuden blev han bemyndiget til at beslaglægge udenlandske oplag-
te skibe rundt omkring i USA. Regeringen Roosevelt kunne se skrif-
ten på væggen og indså, at man på et eller andet tidspunkt ville blive 
nødt til at gå i krig.  
  Det skete som bekendt den 7. december, 1941 med japanernes 
angreb på Pearl Harbor. 
  De Liberty skibe, der ”overlevede” krigen, blev senere overtaget af 
civile rederier. og blandt andet J. Lauritzen benyttede sig af dette. 
Således var et par af skibene i flere år indsat på rederiets West Coast 
Line.   
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  Brevet, hvor admiralen udtrykker sin anerkendelse af Bjerregaards 
indsats ved forliset og det efterfølgende ophold på den lille flåde. 
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  I kølvandet på sænkningen af SESSA opstod der en korrespondan-
ce mellem Henrik Bjerregaard og gesandt Henrik Kauffmann, som var 
virkelig imponeret over styrmandens indsats. Denne mente til gen-
gæld, at han kun havde gjort sin pligt som ansvarlig officer i et dansk 
handelsskib.  Kauffmann undlod ikke at rose Bjerregaard ved enhver 
lejlighed. Dette er et af de sidste breve de to imellem. 
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s/s POTOMAC, Fall River Navigation 

 
 Bjerregaard fortsatte i konvojsejladserne. Nu var det fra tid til anden 
som ”Commodore”, som var den kaptajn, der havde kommandoen 
over de i konvojen deltagende handelsfartøjer.  
Fra den 5. juni 1944 til den 31. oktober 1945 førte han  sit sidste af de 
beslaglagte skibe. Det var skibet s/s POTOMAC, som også var indre-
gistreret i Panama og administreret af rederiet ”Fall River Navigation”. 
Det var en bedaget damper, som lykkeligvis klarede det sidste krigsår 
uden større uheld.    
  Det var langtfra alle beslaglagte skibe, der havde nogen høj stan-
dard. Det var også dem, der var mest udsat i konvojerne, da de som 
regel var langsomt sejlende. POTOMAC var et af dem. 
 Skibet var dog ”armeret” med en antiluftskytskanon på hækken, og 
på en sliske lidt agten for overbygningen ses en af de små flåder sat 
op i rigningen klar til at blive sat i søen. 
  Som det tydeligt fremgår af billedet, havde skibet ikke megen luksus 
at byde på, men dette til trods forblev Bjerregaard dog halvandet år 
på skibet som dets kaptajn. Han gik først i land, da der ikke mere var 
brug for skibet, og det blev lagt op. 
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  Kaptajnens amerikanske ”søfartsbog” øverst, og nedenunder en anbefaling 
for god og trofast tjeneste i s/s POTOMAC. 

 

 
EPILOG    
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Den lille familie blev endelig genforenet i løbet af 1946. 

 
  
 Henrik Bjerregaard måtte vente fem lange år endnu, inden han atter 
blev genforenet med sin hustru og datter. Ligesom hundreder af dan-
ske søfolk måtte han opgive forsøget på at vende hjem til sit besatte 
fædreland.  
  I stedet fortsatte han som nævnt med at sejle i konvojerne til Island 
og Murmansk. Han undgik utroligt nok flere torpederinger i modsæt-
ning til sin tidligere bådsmand, som jo yderligere to gange måtte i 
bådene. Konvojsejladserne var dog ikke søndagsudflugter, og han 
måtte se flere af de øvrige skibe blive sænket eller beskadiget. I en 
del tilfælde måtte han med sit eget skib assistere ved bjergning af 
overlevende.   
 
 
 I årene, indtil han fik skibslejlighed til Danmark, blev han boende i  
fru Hetlands Boarding House. Ved et tilfælde fandt han ud af, hvordan 
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hans værtinde havde skaffet sig de guldtresser, hun i sin tid syede på 
hans uniformsjakke. Hun havde ganske enkelt sprættet dem af sin 
afdøde mands paradeuniform, som hun ellers passede nænsomt på. 
Efter sin hjemkomst mistede han kontakten til den gamle dame, og 
hvordan det siden gik hende, vides ikke. Huset på hjørnet af Cranber-
ry og Hicks står der stadig.  
  
 Som afrunding af beretningen om SESSAs forlis kan fortælles, at på 
Bjerregaards opfordring og anvisninger blev samtlige små og større 
flåder samt livbåde nu udstyret med væsentligt flere hjælpemidler og 
proviant. Der blev lagt mere tovværk i flåderne, og sejldug til afdæk-
ning af flåderne blev imprægneret og malet gult. Ekstra batterier til 
lygter, fiskegrej m.m.  Dette var gældende for alle de beslaglagte ski-
be. Alt sammen som følge af Bjerregaards dyrt købte erfaringer. 
 
  I 1946 vendte Bjerregaard endelig hjem til Danmark og blev forenet 
med sin hustru og nu 7årige datter.  I nogle år boede familien fortsat 
hos Karen søster, men med tiden købte han villa i Odense forstaden 
Hjallese og etablerede sig her med sin lille familie. Han fik ikke flere 
børn, for den tid var vist forpasset. Han viste sig at være en habil 
hjemmehåndværker og klarede selv al vedligehold i villaen, ligesom 
han fra tid til anden fabrikerede havemøbler og andet til hjemmet. 
 
  
 
  Han fortsatte sin ansættelse i rederiet J.Lauritzen og avancerede 
efterhånden til skibsfører. Knud Lauritzen opfordrede ham på et tids-
punkt til at tage til Kogtved Søfartsskole og fortælle om SESSAs forlis 
og sin efterfølgende, mirakuløse redning. Han efterkom opfordringen 
og fortalte meget detaljeret om forliset og dets tragiske følger.  
  - Jeg gad nok vide, hvor mange aspiranter fra det hold, der opgav at 
fortsætte til søs efter det foredrag. sagde han senere. 
   
 
 
  Han opnåede i kraft af sit gode sømandsskab  hædrende omtale, da 
han som kaptajn på m/s HELGA DAN med sin besætning nåede frem 
til Quebec i Canada den 13. februar, 1958.  
  Aldrig før var et oceangående fragtskib kommet så tidligt igennem 
isen på St. Lawrencefloden, som udgør søvejen til The Great Lakes i 
USA og Canada. 
  JL havde med indsætningen af polarskibe, hvoraf den første var 
KISTA DAN, fået godt fat i ishavssejladser. Flåden bestod efterhån-
den af en halv snes fartøjer. Det begyndte med sejlads på Grønland 
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og Finland i vinterhalvåret, og blev udvidet med at fragte mandskab 
og udstyr til forskellige baser i Antarktis. 

 

 
Bjerregaard vurderer situationen før St. Lawrence floden. 

 
  Derfor mente man hos rederne, at man godt kunne prøve kræfter 
med den isbelagte flod og få gang i sejladsen også om vinteren. Man 
valgte at begynde med de to søsterskibe, HELGA og THORA. Efter 
en noget besværlig rejse i ekstremt dårligt vejr over Nordatlanten nå-
ede Bjerregaard frem til Anticosta øen i mundingen af St. Lawrence. 
Isen var dette år ikke så voldsom svær at forcere, og uden assistance 
fra isbrydere tog det mindre end to døgn at nå Quebec.  
 (Året efter blev vi derimod fanget af isen et par gange og måtte ty til 
isbryderhjælp). 
   
Nu havde rederiet bevist, at den tilfrosne St.Lawrence flod godt kunne 
besejles i vinterperioden med isforstærkede handelsskibe.  JL indled-
te med denne sejlads sin ”St.Lawrence Winter Service”, som blev 
opretholdt i de følgende 6-7 år.  HELGA DAN blev på det nærmeste 
”adopteret” af Quebec, og det blev til adskillige interviews i både TV 
og radio, ligesom besætningen blev inviteret til forskellige begivenhe-
der rundt i byen.  
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Bjerregaard nåede at komme både i Radio Canada og i TV. 

 
  Skibet nåede dog også at blive arresteret! En morgen, da overstyr-
manden kom op på broen, var der smækket en plakat på døren i 
styrbord side. Den meddelte, at skibet var blevet arresteret på grund 
af ”ubetalte fordringer”. Bjerregaard blev for en gangs skyld virkelig 
vred, og det viste sig da også, at der var tale om en misforståelse.   
  Han blev meget populær blandt agenterne og befragterne på disse 
rejser, for han gik ikke af vejen for at holde party fra tid til anden. Det 
var ingen dårlig idé at stå på god fod med både dem og myndighe-
derne.  
  Det gavnede os især, når vi gik fast i isen. Der gik nemlig politik i det 
en overgang. Havnearbejdere og lodser var af en eller anden grund 
sure over, at man åbnede vintersejlads på floden. 
  To rejser om året blev det til, for efter den tid var det muligt for al-
mindelige skibe at sejle på floden. Så fortsatte HELGA i ”vagabond-
fart” eller trampfart, som det rettelig hed. Det passede ham fint, fordi 
mange af rejserne gik til varmere himmelstrøg.  
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Når man ligger så godt 
og grundigt fast i isen, er 
det bare med at komme 
ud og få dokumentation 
for det.  
En af skibsmæglerne i 
Quebec var med på en 
del af rejsen, og han på-
stod, at han havde magt 
over situationen, og når 
han var om bord, ville der 
ikke ske noget ved at vi 
måske ville gå fast.  
Det var årsagen til, at 
Bjerregaard lokkede mig 
til at illustreret det med 
nedenstående karikatur 
malet på bagsiden af et 
gammelt søkort. 
 Originalen blev sendt til 
rederiet. 
 
 

 
 

 
 
Monsieur Roger Paquin sørgede for, at HELGA ikke sad fast i isen! 
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 Bjerregaard var også populær hos sine besætninger, om end der 
blandt enkelte styrmænd herskede en anden opfattelse – måske, 
fordi han af og til ”blandede” sig med dæksbesætningen. Han kunne 
fra tid til anden godt finde  på at slå et slag indenom matrosmessen 
og sludre om arbejdet eller måske om gamle dage. Han gjorde ikke 
forskel på ”høj og lav”. 
  
 Hvis han ikke var blevet sømand, kunne han sikkert være blevet en 
god herrefrisør. Når han så en af folkene, der var blevet lidt for lang-
håret, tilbød han en klipning. De fleste slog til, at resultatet var slet 
ikke dårligt.  
 
  HELGA DAN lå kort før jul 1960 i Fredericia og var udlosset. Ordren 
var, at skibet skulle gå til Hamburg og begynde lastning til Canada. 
Det var den 22., så man skulle ligge standby, opankret på Elben hele 
julen, da lastningen ikke ville begynde før den 27. Så ”opfandt” han et 
mindre maskinhavari, som ville tage mindst 3 dage at reparere. På 
den måde fik vi jul i Fredericia.  Derfor kunne de af frivagterne, der 
boede nærmest, nå at holde jul hjemme. Sådan var han også! 
   
  På en rejse fra Mestersvig (Grønland) med malm til Bremerhaven 
spurgte 3.styrmand, som var færing, om ikke man kunne ”samle” 
hans kone op ved passage af Færøerne. Hun skulle ellers på en 
længere rejse for at komme med på hustrusejlads fra Tyskland. Hen-
des bror ville sejle hende ud med sin trawler. Bjerregaard sagde til 
styrmanden, at han skulle få Gnisten til at arrangere kontakt til trawle-
ren – og således blev der et rendezvous med trawleren og konen 
kom om bord.     
  Næste dag ringede Bjerregaard til rederiet, spurgte om han kunne 
samle konen op fra trawleren.  Det kunne der ikke være tale om – det 
var slet ikke muligt. 
- Ikke muligt, svarede han. Det gjorde vi ellers i går! 
Om han nogen sinde fik en reprimande for dette, må stå hen i det 
uvisse. 
 
Fynsk lune var han også i besiddelse af: Når et af rederiets faste be-
sætningsmedlemmer havde været hjemme på ferie, skulle vedkom-
mende tilbage på skibet udfylde et skema med oplysninger (som i 
øvrigt for det meste allerede lå hos rederiet).  Det irriterede den gode 
skipper lidt, for, som han sagde: ”Jeg er vel ikke blevet ukendt, bare 
fordi jeg har været væk en måneds tid?” Og så skrev han i rubrikken 
for øvrige bemærkninger: ”Jeg bruger lyserødt toiletpapir!” 
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  Når HELGA sejlede i isfyldt farvand, var det ofte påkrævet, at den 
vagthavende navigatør måtte navigere skibet fra istønden i forma-
sten. (Se billedet af HELGA DAN fast i isen) 
 
 Adgangen til denne ”crows nest” foregik inde i den hule mast ad en 
lidt besværlig lejder med mange trin. Skønt han var ved at være lidt 
trind om livet og ikke længere var så godt til bens, tog Bjerregaard fra 
tid til anden sin tørn i tønden. Selv var jeg et par gange oppe for at 
holde ham ved selskab, så jeg kan forestille mig de problemer, han 
måtte have haft ved at klatre op. Det var blandt andet i sådanne stun-
der, han ”lukkede” op og fortalte mere og mere om SESSA samt om 
tiden før og efter. 
  
 
  På mange af mine aftenvagter på radiostationen kom han også et 
smut indenfor, når han havde været på broen. Så sludrede vi en ti-
mes tid, og når han var gået, fik jeg travlt med at skrive ned, hvad han 
havde fortalt.  
 
  I 1962 måtte han lade sig sygeafmønstre på grund af en efterhån-
den alvorlig diabetes. Senere på året blev han pensioneret i en alder 
af bare 58 år. Det var sidste gang, jeg så ham. Efter at jeg selv var 
gået i land, planlagde jeg ofte en tur til Odense for at besøge ham. 
Det blev aldrig til noget.  
   
  Da jeg besluttede mig for, at historien om Henrik Bjerregaard og 
hans indsats ved SESSA’s torpedering og hans ophold på flåden 
skulle fortælles, søgte og fandt jeg hans familie. De afsluttende ord i 
denne beretning er blevet mig fortalt af primært hans barnebarn, John 
Sunesen. 
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s/s ENERGI af Marstal. 
 

  Henrik Bjerregaard lærte at leve med sin sygdom, og han fik et godt 
otium i familiens skød. Hans eneste barn, Sonja blev gift med skibs-
mægler Gunnar Sunesen, og sammen fik de sønnerne Niels-Erik og 
John.  
  De to drenge havde altid et godt forhold til deres morfar, og utallige 
historier blev fortalt igen og igen. At høre om sejlskibstiden var særlig 
fascinerende, og når han fortalte, kunne man næsten høre tovværket 
knage og vinden suse i riggen.  
  Det lå i kortene, at deres morfar skulle være sømand, og han fik det 
da også næsten ind med modermælken. Faderen sejlede med det 
gode skib s/s ENERGI, og moderen havde ham ofte med ombord.  

”De tørrede mine bleer på motorblokken”, fortalte han tit. 
 En af de første hyrer, Henrik selv fik, var såmænd med s/s ENERGI. 
 
 
Den 13 . juni, 1981 døde hans hustru Karen, og ikke længe efter – 
den 27 september måtte Henrik Bjerregaard selv give op. 
 
 I en alder af 77 år kastede en brav og stædig hædersmand for sidst 
gang ankeret. 
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En ung Bjerregaard med en ”skibbruden” albatros. 
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KILDER. 
 
 
 
“FRIVAGTEN” – Rederiet J. Lauritzens firmablad. 
 
Kaptajn H. C. Røder:  “De sejlede bare…” 
 
Mike Kemple Collection: Sænkningen af s/s ATHENIA 
 
Charles C. Wales: Beretning om USS LANSDALE DD426 
 
Fred Willshaw, NavSource, USA.: Billederne af LANSDALE 
 
Clay Blair: “The Hunters” ( U38 og Fregattenführer Heinrich Schuch.) 
 
NYC Municipal Archive: New York motiver. 
 
Bundesarchiv, Tyskland:  Keroman basen og U37 I dok 
 
M/S Søfartsmuseet i Helsingør: Skibsfotos. 
  
Kaptajn Henrik Kristian Bjerregaards efterladte arkiv, samt mit eget 
kendskab til kaptajnen og mine notater efter tre års tjeneste på ms 
HELGA DAN.  
 
 
Sangen ”Flicka från Backafall”, hvoraf jeg har medtaget 2 vers,  er 
skrevet af Gabriel Jönsson med melodi af Gunnar Turesson. (Elkan 
og Schildknecht, Emil Carelius, Stockholm). 


