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Prolog

| de fleste havnebyer i vort land findes et mindesmeerke over de
naesten 2000 danske sgfarende, der betalte den hgjeste pris i allieret
tieneste under 2.verdenskrig. Feelles for flertallet af mindesmeerkerne,
enten det er en kunstfeerdig udfart skulptur, en enkel natursten, et
kors eller et gammelt anker, er, at de beerer inskriptionen:

"l skal ikke blive glemt!”

' enkelt og sut an det gr.
Monument for omkomne sgfolk fra Nyborg 1940-1945.

(Med tilladelse fra Nyborg Lokalhistoriske Arkiv)

Ordene er blevet sagt og skrevet flere gange i arene efter krigens
afslutning, og man ma formode, at det hver gang var alvorligt ment.
Alligevel er det, som om mindet om de mennesker, der gav deres liv
for Danmark, er blegnet lidt. Farst fornylig er deres indsats ved at
blive anerkendt, primeert i forbindelse med hgijtideligholdelse af land-
gangen i Normandiet i 1944.

Vel er der skrevet meget om disse haendelser, og film er rullet over
laerredet. | sidstnaevnte tilfeelde far skildringen desveerre et umisken-
deligt preeg af underholdning og bliver derfor ofte forvekslet med en
falsk virkelighed. De danske sgfolk og fiskere, som valgte at ga i allie-
ret tieneste efter 9. april, 1940, er derimod den “aegte vare”. Vel vi-
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dende, at det kunne medfgre dgden, udfgrte de samvittighedsfuldt
deres dont om bord.

Kaptajn H.C. Rgder skriver i sin bog: "De sejlede bare”, at de fgrste
danske frihedskeempere var vore sgfolk.

Og i sit afskedsbrev til hustruen umiddelbart far sin henrettelse har
Marius Fiil fra Hvidsten-Gruppen overskud til at hylde de danske s@-
folk!

| de handelsskibe, der i krigsarene lidt efter lidt blev armeret, deltog
sgfolkene endog i egentlige krigshandlinger. Det gjaldt isaser beman-
ding af antiluftskyts-kanoner. Omkring 800 af dem var ligeledes aktive
deltagere ved landgangen i Normandiet i juni, 1944. De er med rette
blevet naevnt som "Danmarks farste frihedskeempere”!

Den allerstagrste fare for disse brave mennesker kom fra dybet, hvor
ubadene - Hitlers "gra ulve” - var en stadig trussel. | krigens farste ar
— ja, endda allerede inden krigens udbrud — foretog ubadene adskilli-
ge torpederinger af helt uskyldige handelsfartgjer. Det var direkte i
strid med Haag-konventionen, der forbgd ubade at seenke handels-
skibe uden farst at sgrge for, at alle ombord pa disse var sikret over-
levelse.

‘X &

Passagerskibet s/s ATHENIA, 13.580 brt, Donaldson Line.

Fareren af U30, kaptajnlgjtnant Fritz Julius Lemp kendte saledes
udmeerket til disse love, men gav pokker heri, da han uden mindste
varsel afsendte to torpedoer mod det britiske passagerskib s/s
ATHENIA.

Den 3. september, 1939 erkleerede England og Frankrig krig mod
Tyskland efter overfaldet pa Polen. Den 1. september var ATHENIA
afsejlet fra Glasgow i Skotland mod Montreal i Canada med 1100
passagerer, hvoraf mange var kvinder og bgrn. Om aftenen den 3.
september blev skibet ramt af den ene af Fritz Lemps torpedoer og
begyndte straks at tage vand ind. U30 dykkede for at undga opdagel-
se, men uddykkede dog kort efter. Da Lemp sd, at skibet stadig var
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flydende, affyrede han torpedo nr. 3, der dog ikke ramte. Det lykke-
des for ATHENIA at udsende det internationale ngdsignal SOS, som
ogsa ubadens egen radiotelegrafist opfangede. Konfronteret med
dette og erkendelsen af, at han havde torpederet et ubeveebnet pas-
sagerskib, valgte Lemp at flygte fra ugerningen og forholde sig tavs.

Farst 11 dggn senere indrgmmede han for sine overordnede, at han
havde veeret pa positionen, men pastod usandfeerdigt, at ATHENIA
havde forsggt at veedre ham.

112 mennesker mistede livet ved seenkningen, og passagerskibet
blev det farste britiske civile fartgj af flere hundrede, der blev saenket i
de fglgende seks ar.

Den 30. september, 1939 blev det farste danske handelsskib seenket
af en tysk ubad. Det var De Forenede Kulimportarers s/s VENDIA,
der blev torpederet i Nordsgen, hvorved 11 danske sgfolk mistede
livet. Skibet tilhgrte en fredelig nation og sejlede ikke med kontraban-
de.

Seenkningerne fortsatte uophgrligt i de farste krigsar, og det skete,
enten skibene sejlede alene eller i konvoj - altid uden varsko og for
det meste med tab af mange menneskeliv. Alle disse sgfarende for-
tiener, at deres historie bliver fortalt, og i kaptajn H.C. Raders bog er
alle krigsforliste danske skibe oplistet.

Et af ofrene for denne morderiske krigsfagrelse var rederiet J. Laurit-
zens s/s SESSA i Nordatlanten i august 1941. Det blev et forlis, der
rummede drama, tragedie og en steedig vilje til overlevelse. Det er
beretningen om en beseaetning pa et almindeligt dansk fragtskib, der
ved en tilfeeldighed og pa grund af omstaendighederne blev annekte-
ret af en fremmed magt og sendt ud pa en dgdsensfarlig rejse i et
koldt og barskt farvand. Overladt til sig selv uden nogen form for be-
skyttelse patog disse gaeve maend sig den pa forhand naesten umuli-
ge opgave.

Historien om SESSA er baseret pa stedfundne begivenheder, og er
blot én af tusinder. Forfatteren er familien Sonja og Gunnar Sunesen
samt deres to sgnner stor taknemmelighed skyldig. Uden deres uvur-
derlige hjeelp var historien naeppe blevet fortalt! Sonja er datter af
bogens hovedperson.

Hendes erindringer, faderens personlige dokumenter, breve, hee-
dersbevisninger og andre efterladte effekter samt mine egne oplevel-
ser og notater gjort gennem tre ars tjeneste under skibsfarer Henrik
Bjerregaard, har gjort det muligt at nedskrive denne beretning fra vir-
keligheden, mens jeg endnu har muligheden for det.

Georg Ran.



Brooklyn Heights, New York, torsdag, 31. juli, 1941.

De tre dage med hedebglge, hvor termometret flere gange tangere-
de 104 grader Fahrenheit, var forbi. Nu var vejret ved at naerme sig
det normale, hvilket passede ham fint. Ikke at han havde noget imod
varmen. Den havde han vaennet sig til i de mange ar, han sejlede pa
troperne. Det var mere det lidt unormale vejr, der havde indtaget de
nordgstlige stater, som lagde en daemper pa aktiviteterne. Selv falte
han ingen virkelyst i varmen, sa han fandt det udmeerket, at han net-
op i denne periode havde nogle dage fri.

- Gad vide, om ikke det svarer til naesten 40 grader Celcius, taenkte
han, mens han forgeeves prgvede at huske omszetningstabellen. N3,
never mind!

2.Styrmand Henrik
Bjerregaard stod og sa ud
af vinduet mod Hicks
Street og iagttog lidt &nds-
fraveerende trafikken og
livet her, hvor Cranberry
og den mere trafikerede
Hicks mgdtes. | tankerne
var han hos dem der-
hjemme. Han fglte sig
hjeelpelgs ved tanken om,
hvordan de skulle Kklare
sig, indtil — guderne matte
vide hvornar - han atter
var hos dem. Hans hustru
Karen og den lille Sonja,
som var ganske speaed, da
han forlod dem.

Styrmand Henrik Bjerregaard, s/s MARIA

- N&, men rederiet sarger i det mindste for, at de ikke lider for megen
nad, trgstede han sig med. Og den gvrige familie var nok ogsa rede
til at statte de to.

Breve var det ogsa ved at veere lidt smat med under de vanskelige
forhold i Danmark. Selv var han afskaret fra pa nogen made at hjeel-
pe. Den mulighed var forpasset, da s/s MARIA efter 9. april 1940 fort-
satte kursen mod New York. En situation, han delte med mange
landsmeend.



Umiddelbart efter tyskernes beseettelse blev alle danske skibe i
udefldaden, om ikke beordret, sd dog anbefalet af gesandt Kauffmann
at sgge mod allieret havn. Henrik var 2.styrmand pa rederiet
J.Lauritzens MARIA, som kort efter ankom til New York. Efter losning
blev skibet lagt op i oliehavnen i Bayonne i New Jersey sammen med
flere andre fra forskellige nationer.

Det var nu langt over et ar siden; men sgndag den 31. marts i ar
blev det, ligesom de gvrige naesten 40 danske skibe beslaglagt af
USA'’s regering, og blandt dem var otte Lauritzen skibe. De blev alle
underlagt Maritime Commission, hvis leder var den meget stalsatte
viceadmiral Emory Scott Land. Det var faldet i hans lod at lede gen-
opbygningen og forggelsen af USA’s handelsflade.

Alt dette var Henrik helt pa det rene med. Han fulgte med i aviserne,
sa godt han kunne. Han laeste gerne New York Times, som ngje fulg-
te krigens gang i Europa. Skant det var nedslaende rapporter derov-
refra, blev de leest med stor opmaerksomhed.

Det bedrgvede ham dog lidt, at bladets holdning til Danmark var
meget forbeholdent. USA betragtede neaermest landet som tilhgrende
fienden, fordi rygterne ville vide, at udenrigsministeriet mere eller
mindre havde ladet Nazisterne forsta, at man ikke ville modszette sig
en intervention. Regeringen Scavenius havde tilmed indgdet en
samarbejdspolitik med tyskerne. Den kglige holdning til danske havde
han fglt pa egen krop, nar han bevaegede sig rundt i New York. Nar
man hgrte, at han var dansker, blev tonen en anden end den, der
blev for eksempel nordmaend til del.

Der var jo ogsa episoderne ved beslaglaeggelsen af skibene i Bay-
onne. Det var temmelig ydmygende for de danske sgfolk, at de blev
slaet i hartkorn med skibene fra aksemagterne.

Besaetningerne fra eksempelvis de italienske skibe, der 1a oplagt teet
pa de danske, havde saboteret de vaesentligste dele af blandt andet
maskineriet, inden Coast Guarden indfandt sig. P& grund af det blev
de sporenstregs beordret i land og interneret pa Ellis Island. Da turen
kom til de danske, fik de samme behandling og blev beordret til at
pakke deres grej og straks forlade skibet. De blev ligeledes fragtet til
immigrationsgen.

Soldaterne fra Coast Guard fandt dog hurtigt ud af, at de tilbage-
blevne danske besesetningsmedlemmer havde holdt deres skibe i
komplet stand og var klar til afsejling med dags varsko. Derfor fik de
straks tilladelse til at vende tilbage til skibene. Henrik undgik denne
ydmygelse, da han ikke boede om bord.

Han vendte sig fra vinduet, fandt sin pibe frem og tog plads i den
dybe laenestol, som hans veertinde, fru Anna Hetland havde sgrget for
blev flyttet ind til ham, da han for otte maneder siden lejede de to sma
veerelser.
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Fru Hetland, som insisterede pa at blive kaldt ved fornavn, var fra
egnen omkring Flekkefjord i Norge. Skant hun med sin familie var
emigreret til USA kort efter arhundredskiftet, talte hun sit modersmal
rent og meget charmerende. En paen 70arig dame, som han ofte fik
en hyggesnak med — nar hun da havde tid. Tilsyneladende var hun i
sving de fleste af dggnets timer, og altid i et strdlende humar.

Hendes historie var ellers ikke seerlig lykkelig. Familien havde forladt
Norge i 1904 - samme ar, som Henrik blev fgdt. Nogle ar forinden
havde de mistet deres lille ejendom i en voldsom brand. De flyttede til
byen, hvorfra manden, Tor Einar ernserede sig som fisker. Efter at
have spinket og sparet i et par ar, havde de faet s& meget styr pa
gkonomien, at de kunne emigrere. Den 1. maj gik de med deres tre
barn gennem porten fra Ellis Island og ind i "det forjeettede land”.

Tor Einar blev havnearbejder, og de valgte at bo i Brooklyn. Et ar
senere blev han ansat ved jernbanen, hvor han blev en skattet med-
arbejder i de naeste 33 ar. En ulykke for tre ar siden kostede ham og
en kollega livet. Den forsikring og erstatning, hun fik fra jernbanesel-
skabet, anvendte Anna til at betale huset ud og indrette det til et pen-
sionat.

Mange ar tidligere havde de mistet deres eldste sgn, da tyskerne
brutalt seenkede passagerskibet s/s LUSITANIA. Han var et af de
mange beseetningsmedlemmer, som sammen med neaesten 1200
passagerer blev ofre for tyskernes ugerning.

De to andre bgrn, en datter og en sgn, var forleengst flyttet hjemme-
fra og boede langt veek. Jo, Anna havde bestemt prgvet lidt af hvert,
og han beundrede den spinkle halvfierdsarige for hendes utrolige
energi og gode humgr. | pensionatet havde hun kun en pige til hjeelp.

Mens han sad i egne tanker, hgrte han Anna kalde op ad trappe-
gangen: "Henrik — you're wanted on the phone! ” For en gangs skyld
pa engelsk — vel nok af hensyn til de gvrige geester. Han skyndte sig
ned. Anna rakte ham rgret og hviskede: Det er vist nok rederiet dit!
Han remmede sig og sagde:

- Ja hallo. Det er Bjerregaard.

- Goddag Bjerregaard, det er Tage Nielsen.

Det var kontorchefen, som tog vare pa forretningerne i New York.

- Jeg ved godt, at De holder fri, men hvad vil De sige til at komme pa
sgen igen? Jeg sidder her sammen med Deres kaptajn, og han vil
gerne have Dem med over som naestkommanderende pa SESSA,
der er ved at blive klargjort. Var det noget?

- Ja det lyder spaendende, svarede han raskt. Hvornar skulle det
veere?

- Meget snart, lgd svaret. Jeg kunne teenke mig, at De kom herover i
morgen formiddag — sadan omkring kl. 10. Kan De det? Sa kan vi fa
talt om de lidt specielle forhold, vi er blevet underlagt. Vi satser p4, at
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fA SESSA feerdiglastet tirsdag eller onsdag. Forelgbig drejer det sig
om fuld last til Reykjavik. Kan jeg regne med Dem?

- Jeg skal nok veere der, sagde Henrik, hvorpd samtalen sluttede
med et pa gensyn.

Han anbragte rgret pa sin krog og vendte sig mod Anna, som sa pa
ham med et spgrgende blik.

- Ja, sa ser det ud til, at du slipper for mig en stund, sagde han. Man
har fundet et skib til mig, og jeg bliver endda forfremmet til
1.styrmand.

- Ja ja, det er vel sadan, det er, svarede hun stille. Tillykke med det
— men det er nu lidt farligt, ikke? Jeg mener — hvis du skal langt veek,
0g ja — vi kender jo tyskerne!.

- Det bliver nok ikke helt s& slemt. SESSA er et almindeligt handels-
skib, og sa vidt jeg ved, sejler de beslaglagte skibe under amerikansk
flag — og USA er jo ikke med i krigen, s& dem ter de nok ikke irritere,
vel. Du skal se — om et par maneder er jeg her igen.

Skgnt Henrik var besindigheden selv, kunne han alligevel maerke en
svag falelse af indre uro. Tanken om igen at fa lov at udgve den ger-
ning, som han efter egen mening var sat i verden for, blandede sig
med en underlig falelse af noget ukendt. Han kunne ikke definere
dette, og han valgte at undertrykke det.

Nej, i dag ville han for en gangs skyld krydse Hicks og nyde et par
glas i selskab med nogle ligesindede pa den lille, irske Taverna pa
hjgrnet.

s/s MARIA, Bferfegaards daveerende skib, som ogsa blev beslaglagt af
Maritime Commission.

Downtown Manhattan, New York, fredag, 1.august, 1941.
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Turen med IRT-banen fra High Street Station, der |a to minutters
gang fra pensionatet, og til Fulton Street Station pd Manhattan tog
kun nogle f& minutter. Han var staet tidligt op i det fine sensommer-
vejr, og han var nok i god tid. Rederiet havde lokaler i bygningen 67
Broad Street hos firmaet Wessel, Duval og Co. — en ikke seerlig lang
streekning, men han fik dog tid til at lade tankerne lgbe lidt. Broad
Street, som lgb parallelt med den verdensbergmte Broadway, var
ligesom denne teet pakket med hgje skyskrabere.

Manhattan i 1941 set fra toppen af Brooklyn Bndge

Som altid felte han sig lille, nar han gik mellem disse enorme bygnin-
ger. Tankerne gik til den kommende hyre. Hvad vidste han egentlig
om SESSA? Han havde veeret om bord en enkelt gang og blandt an-
det set, at skibet var szerdeles velholdt. Det var isser takket veere de
officerer, som var blevet om bord efter oplaegning, og som fik megen
tid til at ga med vedligehold — ngjagtigt som han selv gjorde pa
MARIA. Skibet var et af en serie pa fem sgsterskibe, hvoraf yderlige-
re et, nemlig MARNA ligeledes var oplagt i Bayonne.

SESSA var som naevnt et dampskib som MARIA, men noget yngre.
Det var bygget i Helsingoer i 1936 og havde fem luger og en dgdveegt
pa omkring 3000 tons. Det passede ham fint igen at komme ombord i
et dampskib. De moderne motorskibe fandt han mere larmende og
rystende i modsaetning til dampskibenes rolige og behagelige sejlads.
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- Besaetningen ma vel vaere pa naesten 30 mand, teenkte han. Det er
forhdbentlig en god daeksbesaetning. Naja — det far vi se. | det mind-
ste kender jeg da kaptajn Nielsen.

Og det gjorde han endda temmelig godt. Begge kom fra Odense, og
de to familier havde mgdtes ved flere lejligheder. Nu havde han tillige
veeret Nielsens 2.styrmand i det meste af to ar, og det havde naesten
udviklet sig til en form for venskab. Ikke desto mindre var tiltaleformen
stadigveek "De”, hvilket passede ham fint.

Han var naet til nr. 67, og skent han kom noget tidligere end aftalt,
valgte han alligevel at ga ind og melde sin ankomst.

Kontorchefen, prokurist Tage
Nielsen var ikke alene. Ved et
vindue stod en hgj, velkleedt
mand, som tilsyneladende bela-
vede sig pa at ga. Eteller an-
det sagde Henrik, at han skulle
kende manden — eller i det
mindste have set et billede af
ham —i en avis, maske?

- Goddag styrmand, og vel-
kommen til, sagde kontorche-
fen. Ja, som De ser har jeg be-
s@g, men vi var ved at veere
feerdige, s& kom endelig ind.

"Minister” Henrik Kauffmann

- S& meget haster det nu ikke med at komme videre, sagde gaesten
og vendte sig mod Henrik for at give ham handen. Jeg vil altid gerne
hilse pa en af vore brave sgmaend. Henrik Kauffmann, preesenterede
han sig.

- Henrik Bjerregaard, svarede denne.

- Ser man det — vi er altsd navnebradre. Ja, det er jo et godt dansk
navn. De har formodentlig hgrt om mig? Jeg er pa en made skyld i, at
De nu skal til sgs igen. De ved maske, at jeg har arbejdet en del for,
at de oplagte skibe skulle i fart igen. Der er mange opgaver, der ven-
ter i denne for vort feedreland sa sveere tid.

Det kunne styrmanden kun erkleere sig enig i, og jo — han havde hart
om gesandtens store indsats for at fa skibene ud at sejle - naesten
uanset under hvilke forhold. Og naturligvis helst under dansk flag.
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De talte videre sammen en stund, mens Tage Nielsen havde ringet
efter en taxa til gesandten, som havde overnattet i New York efter et
vigtigt m@de og nu skulle tilbage til Washington.

- Well, sa er det nok tid til afgang, sagde Kauffmann og tog sin hat.
Det har veeret en forngjelse at mgde Dem og fa lidt mere indblik i
vores sgfart, Bjerregaard. Forhdbentlig ses vi igen. Jeg vil gnske
Dem og skibet en rigtig god rejse. Og efter et handtryk til de to forlod
han dem.

Mindre end to minutter efter dukkede Henriks kaptajn op.

- Go'morgen d’Herrer. Sig mig — var det ikke ministeren, jeg sa stige
ind i en hyrevogn?

Kauffmann blev af stort set alle danske i USA benasvnt "minister”,
skgnt hans titel rettelig var gesandt.

- Jo, svarede Tage Nielsen. Han har lige aflagt en hgflighedsvisit. De
ved, vi kender hinanden fra komitéen. Og velkommen, kaptajn Niel-
sen. Veersgo at tage plads. S& kommer der straks en kop kaffe — hvis
der da ikke er andet, De har lyst til.

- Jotak. Entar kaffe vil ggre godt. Og en smgg, ikke Bjerregaard?
Han nikkede til Henrik, som allerede havde piben i handen.

Den komité, som kontorchefen havde naevnt, blev oprettet af Kauff-
mann allerede fa dage efter 9.april og var taenkt som en form for re-
deri — eller befragter for alle danske skibe uden for tyskernes raekke-
vidde. Desuden skulle komitéen pa redernes vegne forhandle sig
frem til ordnede forhold med de allierede. Forhandlingerne strandede
totalt, sa allerede efter halvanden maned oplgste Kauffmann komité-
en. Sa meget havde Henrik da laest sig til.

Kaffen kom pa bordet, og der blev samtidig sat tre cognacglas frem.

- Og nu til sagen, mine Herrer, sagde Tage Nielsen, som havde ar-
rangeret en reekke papirer pa sit skrivebord. Som vi talte om i gar,
kaptajn, er der jo en helt ny situation vedrgrende skibenes ejerfor-
hold.

- Ja, det skal jeg da lige love for, var kaptajn Nielsens kommentar.
Aldrig havde jeg troet, at jeg skulle komme til at sejle under Panama-
flag. Gud bedre det!

- Nuvel, men det er altsd, hvad vi har at rette os efter. Admiral Land
er ikke sadan at bide skeer med, og pa én made er det maske ikke
det veerste. Panama er helt igennem et neutralt land, og da USA jo
ikke er i krig med tyskerne — endnu da....

- Panamaflag, udbragd Henrik overrasket. Jamen, kan de bare det
sadan uden videre?

- N& det er nu ikke gjort sddan uden videre, sagde Tage Nielsen. Der
har vist veeret nogle besveerlige forhandlinger med myndighederne fra
Panama, men man blev dog enige. Man har et lille hab om, at tysker-
ne vil respektere neutraliteten.
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- Ha, udbrgd kaptajn Nielsen. Det hab giver jeg ikke meget for. De
satans nazister jagter jo alle skibe, uanset hvilken nationalitet. Naja —
naturligvis bortset fra deres egne og spaghettiernes.

- Jamen nu er det altsa sadan, og selv om vi naturligvis alle gnsker,
at vi skal sejle under Dannebrog, ma vi nok anse det for uopnaeligt
pa trods af alt, hvad Kauffmann har gjort.

- Fakta er, at SESSA er overtaget af USA’s Maritime Commission, at
skibet er indregistreret i Panama City og, at det fremover skal sejle for
et rederi ved navn Marine Transport Line. Man har ogsa givet skibet
nyt navn..

Denne sidste bemaerkning fik kaptajnen til straks at protestere.

- Nej nu kan det fa'me veere nok. Alt andet kan jeg til ngd ga med til —
Panama flag og USA rederi, men et andet navn. Altsa, det er stadig
et dansk skib, sa hvorfor et nyt navn? .

- Jeg er helt enig, fortsatte kontorchefen, men det ma vi altsa bgje os
for. Navnet, De skal veenne Dem til, er LONGTAKER. Hvor man har
faet det fra, ved jeg ikke. Og "hjemhavnen” er altsa Panama City. Det
er en formalitet, som alle de beslaglagte skibe ma finde sig i.

- Vi skal lige gennemga det praktiske, inden vi skilles for i dag. Jeg
tror ogsa, vi kommer til at vende konsul Bechs kontor i forbindelse
med pamgnstring af de danske sgfolk, der bliver tale om blandt be-
saetningen. Alle andre papirer, som De skal underskrive, Nielsen —
det bliver de nye befragteres ansvar. Der bliver tale om en blandet
beseetning fra flere forskellige nationer.

- Blandet beseetning, indskad Henrik. Det lyder ikke godt. Forhabent-
lig far vi nogle, man kan gare sig forstaelig for — altsa i en eller anden
tilspidset situation?

- Ja, vi har tilstreebt at fa folk, der taler i det mindste noget engelsk,
men det har vi abenbart ringe indflydelse pa. Der er jo allerede nogle
besaetningsmedlemmer om bord, men hvor mange af dem, der vil
blive, ved jeg ikke. | gvrigt skal SESSA forhale fra Bayonne til laste-
kajen nu i eftermiddag, fortsatte han, sa hvis De vil benytte lejlighe-
den til at sejle med, er den der. Der er folk nok ombord til sejladsen.

- Det var vist en god idé, svarede kaptajnen straks. Sa kan jeg na at
fa mit grej om bord. Hvornar?

Tage Nielsen sa pa uret og svarede:

- Klokken to — alts& om et par timer. Hvad med Dem, Bjerregaard , vil
De med til forhalingen?

- Jeg ma nok hellere tage tilbage til pensionatet. Der har jeg al mit
habengut. Der er ogsa et par andre smating, jeg skal have klaret.

- Ja, men bare De er der tirsdag morgen, sa er det i orden.

Efter nok et par ord og et pa gensyn, skiltes de tre.
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Samtidig i huset 6.Water Street, Downton Manhattan, New York.

Svenske Ggte Ljunggren havde travit med at fa det sidste ngdven-
dige grej stoppet i sin godt brugte kgjesaek. Han sa sig om i det rum-
melige veerelse, som han havde lejet, da han gik i land fra passager-
skibet s/s KUNGSHOLM. Skibet, der tilhgrte Svenska Amerikalinjen,
var blandt de fartgjer, der blev beslaglagt af Maritime Commission, og
det meste af besaetningen var afmgnstret.

Hans blik faldt pa et billede pa en hylde pa veeggen. Det forestillede
ham selv stdende i skibets brovinge sammen med et par af officerer-
ne. Det var knipset, den dag kaptajnen havde udnaevnt ham til bads-
mand. Han havde da netop rundet de 30 ar, og han naede at veere
om bord i naesten tre ar. | langt starste parten af den tid gik skibet i
fast rutefart mellem Ggteborg og New York. Et par gange havde han
haft mulighed til at besgge familien i Vastervik, men det var efterhan-
den laeenge siden, han havde set dem. Af og til savnede han at veere
sammen med dem, men der blev lszengere og laengere imellem. Og nu
var det sa godt som umuligt.

Efter et par kryds pa Caribien var KUNGSHOLM blevet oplagt i New
York, og han havde ikke kunnet f4 hyre med noget andet skib. Ikke
far i gar morges, da han pa det skandinaviske sgmandshjem havde
hart om blandt andet SESSAs klargaring. Da der ikke var sa langt til
rederiets kontor, henvendte han sig som hyresggende. Han tog
straks imod tilbuddet om at mgnstre SESSA som matros, men fik
ogsa oplyst, at det var rederiet Marine Transport Line, som arrange-
rede forhyringer. Allerede i dag skulle han stille om bord pa skibet
ude i oliehavnen. Her la det oplagt alongside PAULA fra samme rede-
ri. Han havde sagt ja til at hjeelpe med forhalingen til New York.

Han besluttede sig til at laegge det lille billede i sin sgfartsbog sam-
men med det af foreeldrene og hans lillebror. Bogen kom i den kgje-
saek, som hans far havde faet syet til ham hos den gamle sejimager i
Vastervik. Derpad sngrede han saekken og tog af sted til havnen i
Bayonne distriktet.
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Pier 37 E, Manhattan,N.Y., tirsdag, 5.august, 1941.

Preecis klokken otte tirsdag morgen stod Henrik med sin sparsomme
bagage ved gangway’en til SESSA — eller, som skibet nu hed - s/s
LONGTAKER. Han havde det rigtig godt og var helt afklaret med den
nye situation. Hos Tage Nielsen havde han faet oplyst, at samtlige
familier derhjemme var i gode heender — i hvert fald for sa vidt angik
rederiets forpligtelser over for sine faste medarbejdere. Nu kunne han
koncentrere sig helt om det, der |1a forude.

Varmen la stadig tungt over New York, men temperaturerne var
mere talelige. Alligevel leengtes han og sikkert alle de andre sgfolk
efter igen at maerke den friske havluft.

Dagene, siden han besggte kontoret, var flgjet af sted. Han havde
faet flere ggremal fra handen. Udover at have gjort sit grej klar til ud-
m@nstring og faet skrevet et par breve, som han habede ville na frem,
havde han givet Anna Hetlands lille urtebed en kraftig overhaling.
Han havde selv fremstillet
kassen, der stod som et
hgjbed. Materialerne hen-
tede han i sin tid pa hav-
nen, hvor skibene efterlod
braedder og andet traeveerk,
der havde veeret anvendt
som dunnage. Et par gamle
vinduer, han fandt i pensio-
natets lille gard, gjorde hgj-
bedet til en mistbaenk, indtil
urterne var i god veekst. Fru
Hetland var taknemlig for
dette og var en flittig bruger
af de friske urter, men hun
var ikke sa flink til selv at
passe det. Maske, fordi
hun vidste, at han tog sig af
det.

Hygge i Coney Island parken

Sgndag var han taget pa en lille udflugt ned til Coney Islands forly-
stelsespark sammen med nogle af de bekendte fra den irske taverna
pa Hicks Street. Det havde veeret en god dag. Det var naesten som
at tage familien med i Tivoli — men ogsa kun naesten.

| lgbet af mandagen meldte der sig lidt dystre tanker igen. Han ru-
gede lidt over en bemaerkning fra Tage Nielsen om ikke at omtale
SESSA’s destination til nogen.
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-Kunne det teenkes, at der er tyske spioner, som opererer her, hvor
jeg faerdes? Ja, hvorfor ikke. Selvom ubadene strejfer rundt derude
og leder efter mal, sa far de nok ogsa efterretninger om mange af
skibenes bevaegelser. | hvert fald har man da hart, at de hurtigt finder
ud af det, nar der sendes en konvoj af sted! N&, men det ved jeg ikke
noget om, og jeg skal jo ogsa bare passe mit job.

Han pragvede at overbevise sig selv om, at han nok sa spggelser
ved hgjlys dag. Humgret blev meget bedre senere pa dagen, da fru
Hetland overraskede ham totalt. Uden at han anede noget derom,
havde hun fremskaffet tresser magen til dem, der i forvejen var pasy-
et hans uniformsjakke. | al hemmelighed havde hun derefter monteret
den ekstra stribe pa sermerne.

- Jeg syntes, du skulle veere standsmaessigt paklaedt til din nye hyre,
var hendes forklaring. Jeg var sikker pa, at du ikke selv havde teenkt
sa langt, vel?

sls SSSA som yygning fra Helsingar Skibsveerft i 1936.

Han indrgmmede, at det var det sidste, han ville veere kommet pa, og
at han var meget glad for hendes initiativ. Han sov rigtig godt den nat,
og var pa teeerne allerede klokken seks her til morgen. Efter at have
lovet sin veertinde et pa snarligt gensyn, tog han af sted i en taxa.

Nu stod han sa pa kajen ved ”sit” nye skib og sa sig omkring. Jak-
ken havde han over armen — mest pa grund af varmen, men da ogsa
lidt af beskedenhed. Det skulle jo ngdig hedde sig, at han var blevet
hgj i hatten af forfremmelsen til forstestyrmand. Nej, nej — ikke Henrik
Bjerregaard. Men lidt stolt var han dog, og han var mere end Klar til at

17



tage fat pa det, der ventede. Da han var kommet om bord, stod han
lidt og sa sig omkring for lige at orientere sig.

Det var med tilfredshed, han kunne konstatere, at skibet ved farste
gjekast var seerdeles velholdt og "fit for duty”. Der var - trods udprae-
get travlhed - orden pa daekket og ved lugerne, hvor man var i fuld
gang med lastningen. Det gleedede ham at se, at selv rotteskeermene
pa fortgjningerne var nye og rigtigt anbragte.

- N3, jeg ma vel hellere se at finde "den gamle” og melde min an-
komst, teenkte han.

Netop som han rakte ned efter sit grej, blev han opmaeerksom pa en
yngre sgmand, der kom imod ham.

- Go'daw, styrmand, sagde den unge mand pa udpraeget jysk. La' mig
ta' Deres grej. Sa skal jeg falge Dem op til Deres kammer.

- Hvordan — jeg mener, begyndte Henrik....

Den anden pegede blot pa det synlige aerme af jakken, han bar pa
armen.

- Striberne, styrmand!

Henrik folte sig et gjeblik en lille smule beskeemmet, men konstate-
rede, at det i hvert fald var en, der kunne bruge hovedet. Han fulgte
efter den anden, der havde bemaegtiget sig hans kgjesaek og lille
kuffert, mens han selv bar den mappe, der indeholdt hans personlige
papirer.

- Skipperen bad mig om at holde udkig efter Dem, sagde hans nye
bekendtskab. Der er ret travit pa hele skuden, og der er kun badsen
og den gamle selv til at holde gje med lastningen. Vi lastede noget i
gar, og i dag gik havnearbejderne allerede i gang klokken seks. For-
resten, jeg hedder Knud Thomsen og er matros.

Selv om han var aegte jyde og vistnok vendelbo efter dialekten at
degmme, var der ikke noget sindigt over den unge mand. Han naer-
mest lgb op ad trapperne, selvom han havde nok at beere pa. Pa
baddaekket i bagbord side skubbede han den tunge dgr op og gik ind.
- Ja, sa er vi her!

Han satte kgjesaek og kuffert fra sig ved dgren, hvorover et lille mes-
singskilt forkyndte, at her boede 1.Styrmand.

Da de to maend var pa vej ind pad kammeret, lgd der en kraftig stem-
me bag dem.

- N3, der er De, Bjerregaard. Velkommen om bord. De er ventet! Jeg
har lidt travlt, men — vi mgdes hos hgkeren til 10-kaffen. OK?

Det var kaptajn Niels Nielsen, der svedig og i skjortesermer hastede
forbi dem i falge med en hgj, lysharet matros.

- Okay, naede Henrik at svare, men da var de to maend allerede for-
svundet op ad trappen til broen.

- Ja, der er drgn pa, sagde matros Thomsen. Det var forresten vores
nye badsmand ham den anden. Han er svensker, men ellers god nok.
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N4, men jeg ma nok hellere se at komme ned og hjeelpe til pa deek-
ket. Rart at mgde Dem, styrmand og velkommen ombord.

Da den unge mand var veek, satte Henrik sig ved skrivebordet og sa
sig om pa kammeret. Det var rigtig hyggeligt med eget lille baderum
og der var vinduer og ikke kogjer pa forkant af overbygningen. Han
konstaterede, at han var "nabo” til kaptajn Nielsen, der boede om
styrbord.

Han pakkede ud og lagde pa plads i skabe og skuffer. Derefter kleed-
te han om til sit khaki-arbejdstgj og gik op pa broen. Han gjorde sig
hurtigt bekendt med indretningen, som i gvrigt var stort set som i de
skibe, han hidtil havde sejlet med. Det var dog noget mere "up to
date", konstaterede han. | bestiklukafet trak han kortskuffen ud og s3,
at skibet var velforsynet med sgkort. Kortet over Nordatlanten 1a
fremme, og det sa ud til, at skipperen sa smat var begyndt at regne
pa kurs og distance.

En umiskendelig duft af frisklavet kaffe ndede hans naesebor. Den
kom fra skibets radiostation, hvor han sa telegrafisten tilsyneladende
var ved at ordne noget ved skibets hovedsender. Det var en mgrklg-
det mand i fyrrerne, som sa ud til at vide, hvad han foretog sig. Han
sa op og fik gje pa Henrik.

- Hello and welcome, sagde han med rigtig newyorkeraccent, you are
our new firstmate, | guess?

Det bekreeftede Henrik og slog over i engelsk. Telegrafisten preesen-
terede sig som Willy Muhammad og trak en stol frem til Henrik.

- Jeg er lige ved at justere ngglereleeet, sa tag endelig plads sa leen-
ge, sagde han. Tag en kop frisklavet kaffe — her er et krus.

Henrik takkede ja, satte sig og sa sig om i det lille rum, som var taet
pakket med apparater. Der var lidt flere, end man havde pa MARIA,
og de var mere avancerede, forekom det ham. Han lagde meerke til
en ny modtager af fabrikatet RCA, som var noget af det ypperste, sa
mon ikke skibet var helt pa forkant med radiogre;j.

- Sadan, sagde Muhammad, det var det. Sa kan den lidt igen. Det har
sikkert ikke veeret i brug i over et ar. Ja, der bliver nok ikke s& meget
brug for senderen, for det meste af rejsen skal vi holde radiotavshed,
men det ved De maske?

Af en eller anden grund kom dette ikke som nogen overraskelse for
Henrik.

- Jeg havde en anelse, men er det virkelig sa ngdvendigt?

- Det er i hvert fald, hvad jeg har faet at vide af skipperen. Som han
sagde, er der jo ingen grund til at reklamere for nazisterne, at her
kommer vi”. Der er flere skibe, der er blevet saenket i netop Nordat-
lanten pa det seneste, men det er jo ikke ensbetydende med, at lige
vi bliver opdaget af en eller anden ubad, vel.
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- Nej, lad os ikke hdbe det. Sig mig, er De amerikaner? Jeg mener,

De har accent’en, men...

- De teenker pa mit navn. Mine bedsteforaeldre indvandrede fra Liba-
non, men bortset fra navnet er jeg helt igennem US citizen.

Henrik syntes godt om den rolige og sympatiske telegrafist, og de
talte videre en stund om forskellige emner, som vedrgrte skibet. De
enedes om, at s snart hele besaetningen var ombord, ville de sam-
men udfeerdige en crewliste til de forskellige myndigheder og til eget
brug.

Med et "see you” gik han atter ud pa broen. Mens han stod og lae-
nede sig let mod maskintelegrafen, sa han ud over forskibet, hvordan
lasten af stykgods lidt efter lidt kom pa plads. Her var det kraner fra
land, der udferte det meste af arbejdet. Pa kajen 1a der et temmelig
stort antal treestammer, som sandsynligvis skulle udggre deekslasten.
Sa vidt han kunne skgnne, bestod hele den gvrige last af stykgods -
vel mest af madvarer og andet til de betreengte engleendere, som
holdt stand pa Island, og de amerikanske styrker, som ligeledes pa
den tid var ved at “indtage” @en..

Han gik tilbage til sit kammer, tog sin kasket og gik ud pa baddaek-
ket. P& agterkant af overbygningen stod han lidt og betragtede laste-
arbejdet her. Han kunne hurtigt forvisse sig om, hvem der hgrte til
beseetningen og hvem, der var havnearbejdere, selvom de arbejdede
i blandet flok. Han kunne kun veere tilfreds med det, han sa.

Klokken naermede sig 10, s& han besluttede at begive sig til hovme-
sterens kammer. Han fandt det pa hoveddaekket lige foran kabyssen,
og bankede pa den abne dgr. Det var der ingen reaktion pa, men bag
sig hgrte han, at nogen kaldte. Han vendte sig og sa en lidt korpulent
person baerende pa en kurv, som abenbart var temmelig tung.

- Undskyld, men jeg leder efter hgkeren, sagde Henrik.

- Jamen, sa kan De sige, at De har fundet ham, svarede den anden
pa aegte kabenhavnsk. Lige et gjeblik. Jeg ma seette dette fra mig,
inden jeg daner.

Han satte kurven pa derken inde pa sit kammer, vendte sig mod
Henrik og stak handen frem.

- Poul Jensen, hovhgker, sagde han. Og velkommen om bord, styr-
mand. Veersgo' - treed indenfor. Som De ser, har jeg lige hentet nye
forsyninger til 10-kaffen.

Han pegede ned pa kurven, hvor der blandt andet var en del flasker.
- Ja, det er nu ikke meningen, at de skal tammes her og nu, smilede
han. Men, vi skal vel ha' vores bitter, ikke? Saet Dem nu bare ned. De
andre kommer nok snart.

Han fortsatte med at smasludre, imens han satte flaskerne ind i et af
sine skabe. Nogle fa lod han blive i kurven.
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- S&dan! Nu gar de vist ingen steder. Var det Bjerregaard, De hed?
Ja, det er da godt, at i det mindste nogle af os er danske. Det er mit
farste skib i dette rederi, og det er slet ikke sa veerst. Det er veerre
med det sammenskrab af sgfolk. Og det er ikke slut endnu. | morgen
kommer der flere til, siger "den gamle". Der kommer ogsa de to andre
styrmaend - en dansker og en nordmand, s& dem kan man da i det
mindste snakke med.
- Det er dog et veerre sludrehoved, men som altid er det jo hagkeren,
der er den farste til at vide alt, teenkte Henrik, mens han hgfligt nikke-
de pa de rette steder i hovmesterens enetale.
I mellemtiden dukkede de to gvrige deltagere i seancen op. Det var
en svedig kaptajn Nielsen, der blev ledsaget af en mand i kedeldragt.
Denne var dbenbart skibets farstemester.
- N3, Jensen, sagde kaptajnen, nu haber jeg, De har et par kolde gl il
den hardtarbejdende del af besaetningen? Og Bjerregaard, sig god-
dag til Deres farstemester. | har sikkert noget, | skal have draftet,
inden vi smider fortgjningerne.
Henrik gav hand til maskinmesteren og preesenterede sig.
- Alfred Lauersen, Kgbenhavn, svarede den anden. Og velkommen
om bord, styrmand. Ja, vel skal vi da snakke sammen om bunkers og
stores, kan jeg teenke mig, men lige nu skal vi ha' noget at styrke os
pa, ikke Jensen?
- Ja, veersgo' mine herskaber, sagde hovmesteren, som nu havde sat
fire gl og en flaske Van Osten-bitter pa bordet.
- Det var fa'ens, udbrgd kaptajnen. Tuborg! Hvor pokker har De faet
dem fra?
- Dem har jeg gemt siden jul. Nej, da vi fik proviant, skulle jeg skaffe
plads til det forskellige, og da kokken og jeg flyttede nogle kasser
med Budweiser gl, stod der minsandten tre aesker af de grenne - og
dem sparer vi pa. Det garanterer jeg, svarede han.
Mens de fire fik deres "seet", gik snakken som altid ved "10-kaffen"
om lgst og fast, men mest om skibets last og destination — den blan-
dede beseetning. Ingen af dem naevnte den risiko, der var forbundet
med sejlads pa Nordatlanten.
- Forresten har jeg fundet ud, hvorfor de har valgt at kalde skibet for
LONGTAKER, sagde kaptajnen med en lille latter. Man har maske
bemaerket den store stak af tammerstokke inde pa kajen. Det er tele-
fonpeele til en lille plads, der hedder Keflavik, og det bliver deeksla-
sten pa to- og trelugen. Og de er lange! Sa det ma veere derfor. Og
Bjerregaard, havnearbejderne er naesten feerdig med at laste de tre
luger, s& maske De lige skulle kontrollere vores amning. Vi skulle jo
helst ligge lige i vandet. Og mon sa ikke vi skulle se at komme videre.
Henrik kendte udmaerket farstestyrmandens pligter, og han havde
allerede taenkt sig ned pa kajen for at kigge pa amningsmeerkerne.
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Han takkede for skeenken og forlod de andre. Ude pa daekket blev
han staende lidt og lod de mange indtryk fra traviheden omkring sig
bundfeelde sig. Farst nu fglte han, at han var kommet "hjem", hvor
han hgarte til.

Derefter tog han en runde p& skibet og kiggede grundigt ned i alle
laster, efterh&nden som han ndede dem. S& vidt han kunne se, var alt
gods, der var lastet indtil nu, forsvarligt stuvet, og han fandt ingen
anledning til at blande sig.

Pa kajen skannede han, at lastningen snart var tilendebragt. Det var
ikke meget gods, som ventede. Der var stadig gods til bade fire- og
femlugen, men det ville veere lastet inden fyraften, var han overbevist
om.

Han forvissede sig om, at skibet var korrekt trimmet, og gik atter om
bord. Farst gik han helt forud i steevnen, mens han lod blikket falde
pa alt, hvad han passerede. Derefter gik han agterud, og han konsta-
terede, at der ikke var noget, der umiddelbart faldt i gjnene. Han buk-
kede sig dog for at samle en treekile til lugejernene op og lsegge den
pa plads ved de gvrige.

- Det var jamen fint, lad det pa syngende svensk bag ham. Taenk, om
en fyllerik var faldet over den.

Henrik vendte sig og sa op pa den hgije, lysharede svenske bads-
mand, som med et stort smil stak naeven frem.

- Farstestyrmand Bjerregaard er jeg blevet fortalt, sagde han i en
munter tone. Velkommen om bord pa oceanlineren s/s LONGTAKER.
Jeg hedder Gote Ljungreen og er matros pa dette herlige fartg;.
Handtrykket svarede fuldt ud til mandens starrelse, og Henrik matte
beherske sig for ikke at udstade et: Av!

- Matros? Jeg er ellers blevet fortalt, at De var badsmand.

- En badsmand er vel ogsd matros, ikke? Ja, jeg virker som bads,
men jeg kommer nok til at deltage i sgvagten af og til - jeg ogsa, for
s& mange bliver vi vist ikke pa deekket, at der er nok til alle tre vagter.
Og sa er jeg tilmed af skipperen blevet tildelt jobbet som fast rorgeen-
ger ud og ind af havn. Jo, man er skam blevet en betydende person.
Vi to skal jo ogsa jobbe sammen, ved jeg.

Og det skulle de, hvilket var helt normalt. Badsen var farstestyr-
mands forleengede arm til deeksbesaetningen, og sammen var det de
to, der skulle tilretteleegge det daglige arbejde pa daekket. De talte
videre sammen om dette og hint.

- Hvor leenge har De egentlig sejlet, spurgte Henrik.

- Jeg kom med en skonnert i 1924, da jeg var 15, og nu er jeg 32.
Himmel og hav, sa har jeg jo faret til sgs i 17 ar, svarede Ljunggren
leende. Kanske det var pa tide at finde et arbejde pa landjorden? Nej,
det bliver nok ikke til noget. Det her er jo det eneste, jeg kan.
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- Ja, vi ma nok blive ved vores, sagde Henrik, selvom jeg i disse tider
gerne ville have veeret i Danmark. Na, men vi ma vel hellere finde
tilbage til arbejdet, ikke?

- Selvsagt, svarede den anden, og forsvandt ud pa fordsekket, hvor
lasten nu var om bord og lugerne klar til at blive forsvarligt skalket.
Ved 3-lugen stod kaptajn Nielsen og fgrstemester og talte med en
tredje. Kaptajnen vinkede Henrik til sig og praesenterede ham for ski-
bets 2.mester.

- Robert Mgrch, sagde denne og gav styrmanden handen. Velkom-
men til.

- N4, har De faet set lidt mere af skibet, Bjerregaard, spurgte kaptaj-
nen.

- Ja, nu mangler jeg vist bare at se maskinen, smilte Henrik.

- Det skal De vaere sa hjertelig velkommen til, sagde 1.mester. Skal vi
sige en gang i morgen?

- Det er en aftale, sagde Henrik.

Klokken naermede sig 12, og kaptajn Nielsen foreslog, at man gik til
middag.

- Jeg har aftalt med hgkeren, at vi for en gangs skyld spiser i offi-
cersmessen, da vi er sa fa.

Som sagt, sa gjort. Det passede Henrik fint, for sa fik han en dag
mere til at veenne sig til at spise i salonen sammen med skipperen og
1.mester. Der sad allerede tre mand baenket i messen, da de gvrige
tradte ind. Telegrafisten havde han jo stiftet bekendtskab med og
Henrik nikkede til ham, mens han gav hand til de to andre.

Den farste, han hilste pa, var en eldre norsk mand, der praesentere-
de sig som 3.mester Christiansen. Den sidste var en svensker. Han
hed Johan Alm og var maskinassistent.

- Det bliver vist den rene sprogforvirring, teenkte Henrik. N&, men sa
har jeg da vist mgdt det meste af maskinbeseetningen.

En messemand i 40ars alderen betjente dem. Det var en brite, som
var fastboende i New York, men som havde taget hyren for via Island
at komme hjem til England og deltage i krigen. Det havde to andre
engleendere ligeledes gjort. Man fortalte ham, at man indtil nu ogsa
havde to portugisere som kullempere i maskinen, og en portugiser pa
deekket - en befaren matros. Sa det var i sandhed en blandet besaet-
ning, som Tage Nielsen allerede havde fortalt ham. For at det ikke
skulle veere lggn, var kokken belgier, og der var desuden en canadier
0g en spanier pamgnstret.

Der blev ikke talt s meget ved bordet, og alle spiste hurtigt for at
komme tilbage til arbejdet. Henrik fik lyst til at hilse pa kokken, inden
han igen skulle ud pa dsekket og kontrollere lastningen.

Det fik han dog ikke meget ud af, for bemeldte kok havde mere end
nok at se til. Han stod lidt uden for halvdgren til kabyssen og betrag-
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tede kokken, der jonglerede med potter og pander. En ung mand gik
ham til hdnde, og ingen af dem aensede Henriks tilstedevaerelse.

- N3ja, der bliver rig lejlighed til at hilse pd ham senere, teenkte han
og gik i stedet ud foran overbygningen og sa neermere pa de tre for-
reste laster.

To- og trelugen var skalket og allerede s& godt som deekket af de
store tammerstokke, der skulle udgare telefonpzele pa Island.

Han kantede sig frem til 1-lasten og kunne konstatere, at her var der
lidt plads i overskud. Halvdelen af lugen var allerede daekket af luge-
planker, og pa disse var der placeret noget, der for ham at se, var et
par mindre redningsflader. Det viste sig at veere tilfaeldet, og da han
begyndte at se naermere pa dem, dukkede Ljunggren op i falge med
en lidt marklgdet, yngre matros.

- Hallgj, styrmand, lgd Ljunggrens friske ragst. Ja, de er lige blevet
hevet om bord, sa vi ma vel hellere se at finde ud af, om det er noget,
der kan bruges. Ham der, fortsatte han, er matros, og han er portugi-
ser. Joao Correia, hedder han, og han er slet ikke nogen darlig sg-
mand. Han har sejlet med de store fiskeskonnerter pa Grgnland — jo,
jo — han har pisset i saltvand, ma jeg sige.

Henrik nikkede til matrosen, som sa en smule traet ud.

- Han fyldte 25 i gar, forklarede Ljunggren, sa det blev vist sent, inden
de kom til kgjs. Han har et par landsmaend om bord, s& de fik nok et
enkelt glas muskatel for meget. N3, skal vi se pa de flader?

- Jeg tror, vi venter, til vi er kommet til sgs, svarede Henrik. Nar farst
vi far klaret op pa deekket, kan vi se, hvor vi skal placere dem. Forha-
bentlig far vi ikke brug for dem.

- Jaja, men — man skal aldrig sige aldrig, svarede badsen. Men fore-
lzbig seetter vi en pa hver side af lugen. De er jo ikke sterre, end vi
kan lgfte dem med spillet der.

- Nej, store er de i hvert fald ikke, sagde Henrik. De er vel nsermest
beregnet til at opholde sig p& nogle timer. Har vi forresten en tegm-
mermand?

- Ja, svarede Ljunggren, en helt ung mand. Canadier. Han hedder
Bill.

Da Henrik gik agterud mod poop’en for at finde temrershoppen, kon-
staterede han, at lastningen af fire- og femlugen var ved at veere til-
endebragt, og at folkene sa smat var gaet i gang med oprydningen,
inden lugerne ville blive skalket.

Han blev han opmaerksom pa en ung mand, som var i gang med
sortere i nogle store malerspande. Han gik ud fra, at dette var den
matros, som var udnaevnt til tsmmermand.

- Hello, hedder De Bill, spurgte han pa engelsk.

Den anden nikkede og stak handen frem.
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- Ja, William Dwyer, men kald mig gerne Bill. Og De er nok vores
1.styrmand. Velkommen om bord. Ja, jeg er ved at rydde lidt rundt,
sagde han. Det ville blive et veerre rod, hvis vi lgb ind i noget darligt
vejr, sadan som det hele var placeret. Jeg vil se at fa sprosset dem
af, sa de ikke ender pa dgrken.

En lidt "brugt” SESSA pa arbejde under varmere himmelstrag leenge for US
Maritime Commission beslaglagde skibet.

- Det kan jeg kun veere enig i, svarede Henrik. Tror De, at De kan
finde en tommestok, jeg lige kan lane?

Det kunne den unge matros, og bevaebnet med en sadan gik styr-
manden nok en gang ud pa fordeekket og hen til den ene af de to nye
flader. Han malte den til at vaere 210 cm pa hvert led og altsa lidt me-
re end 4 kvadrameter. Den var bygget op pa 8 tgndeagtige beholde-
re, og deekket bestod af planker med et par cm mellem hver. Under
disse sa han, at der var en ikke ret stor vandtank, ligesom en anden
tank var beregnet til "beskgjter”. Langs de to sider var der bygget en
slags baenk, hvorpa en voksen mand lige kunne ligge udstrakt. Under
den ene "baenk” var der en lidt stgrre tank med plads til andet udstyr.
- Ikke meget plads at rare sig pa, teenkte han, mens han habede, at
de to flader aldrig skulle i brug.

Han gik tilbage til tamrershoppen, hvor den unge matros var ved at
veere feerdig med sin oprydning. Han takkede for lanet af tommestok-
ken. Normalt blev arbejdet som enten tgsmmermand eller lampemand
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tildelt lidt eeldre sgfolk, sa det undrede Henrik lidt, at man havde valgt
en helt ung til dette job.

- Sig mig, henvendte han sig til Dwyer, hvordan gar det til, at sa ung
en mand som De er blevet overdraget jobbet som tsmmermand.

- Det var nok, fordi jeg kom til at sige,at jeg er opvokset ved min fars
lille badeveerft p& North Saskatchewan River — der, hvor den lgber
gennem Edmonton. S& jeg har altsa faet det ind med modermaelken.
Jeg er nok fadt til at veere treemand.

- Hvor gammel er De egentlig, spurgte Henrik.

- 22, svarede den unge mand med et smil, men det beerer jeg da
godt, ikke?

- Jo bestemt, svarede Henrik og var forngjet med nok en god mand
pa daekket. Well, det var hyggeligt at mgde Dem. Vi ses jo nok snart,
nar vi kommer i sgen.

Da skibet efterhanden var ved at veere tillastet, fandt han det pa-
kreevet nok en gang at checke amningen, sa han gik ned pa kajen.
Arbejdet foregik nu i et mere afdeempet tempo. Havnearbejderne var i
feerd med oprydningen, og de store kraner stod mere eller mindre
stille.

Han kontrollerede amningen bade for og agter, og desuden fik plim-
sollermeerkerne midtskibs ogsa et check. Det sa ud til, at skibet var
rimelig teet pa at veere lastet helt ned efter meerkerne at dgmme, men
pa den anden side, sa var vandet i East River vel naermest brakvand.
Det matte man ogsa tage hajde for; det ville helt sikkert blive udlignet,
nar man kom ud pa Atlanten. Han bestemte sig for, at amningen var
forsvarlig.

- Gad vide, hvor langt hen pa dagen, vi er kommet, teenkte han og sa
pa sit ur. Allerede tre. Ja, sa tror jeg, jeg vil se, om jeg kan bjerge mig
en kop kaffe.

Inden han var ndet om bord, hgrte han kaptajn Nielsen kalde oppe
fra bagbord brovinge.

- Hallgj Bjerregaard, kommer De ikke lige her op. Vi skal tale lidt
sammen.

Henrik vinkede bekreeftende. Da han var kommet op pa broen, tog
kaptajnen ham ind i bestiklukafet, hvor han bad ham tage plads i so-
faen. Det var den, kaptajnen kunne benytte, nar hans tilstedeveerelse
pa broen var pakraevet i laengere perioder som for eksempel i teet
tage. Pa det tilhgrende lille bord stod allerede en kande kaffe og en
friskbagt kage.

- Lad os smage pa kokkens hjemmebagte. Jeg garanterer for, at det
er velsmagende. Jeg tror, vi har fiet en rigtig god kok i den der belgi-
er. Han er ikke let at snakke med, men med lidt fingersprog og lidt
engelsk finder vi altid ud af det. Det er nok hgkeren, der har det svae-
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rest med det. Nok om det. N&, nu er der vist faldet lidt ro over skibet.
Det er lige far, vi er feerdiglastet. Hvad synes De om det hele?

- Godt, svarede Henrik, ganske enkelt godt. De folk, jeg har truffet
indtil videre, har alle gjort et godt indtryk. De ser ud til at vide, hvad de
har med at ggre. Og skibet — uanset, hvordan det arter sig i s@gen —
ser 0gsa rigtig godt ud. Man har passet det godt, mens det har veeret
oplagt. Jo, der er ikke noget at komme efter.

- Ganske enig, sagde kaptajnen. Men jeg kunne nu godt have brugt
en styrmand mere i dag. Det var godt, at De kunne aflaste mig lidt.
Jeg fik ellers god hjzelp af badsen, som i den grad kan sit kram..

- Ja, jeg har talt lidt med ham ogsa, sagde Henrik, og mit indtryk er
det samme. Hvornar kommer resten af besaetningen?

- Der kommer to styrmeaend i morgen. 3.styrmand er norsk, mens 2.
styrmand er en af rederiets egne. Han har senest veeret i MARNA - et
af vore sgsterskibe, som De ved, sa han faler sig nok hjemme her.
Desuden kommer der nok lidt flere deeksfolk. Det haber jeg da.

- Vi bliver altsa stort set fuldtallige pa deekket, sagde Henrik. Det lyder
godt, sa kan vi begynde at gare sgklar allerede i morgen tidlig.

- Ja, men det bliver nok pa en lidt anderledes made denne gang.
Henrik sa spargende pa sin kaptajn.

- Jo, bade De og jeg ved udmeerket, at den rejse, vi skal ud pa, godt
kan blive szerdeles farlig, ikke? Ikke alene risikerer vi at fa en af prg;j-
sernes ubade pa halsen, men det sker jo ogsa, at der driver store
isfield rundt pa de kanter. Og tage undgar vi nok heller ikke, og det
kan godt blive et problem, nar vi ikke tar bruge tadgehornet. Det bliver
noget med fol pa skeerpet udkig. Endelig er det jo en rute, hvor vi
konstant risikerer at lgbe ind i rigtig darligt vejr. Men — nu skal vi jo
heller ikke male fanden pa veeggen. Det kan veaere, det bliver ren lyst-
sejlads, hvem ved? Alligevel vil jeg have badene gjort helt up to date
og Klar til at seette i sgen.

- Jeg kan godt se, at vi ma gare lidt ekstra ud af det, sagde Henrik.
Det tager jeg fat i straks efter morgenskafning.

- Jeg har ogsa teenkt pa ruten, vi skal veelge, fortsatte kaptajn Niel-
sen. Mon ikke det ville vaere klogt at holde os nogenlunde teet pa ky-
sten, til vi nar op pa hgjde med St.Johns og derfra op mod Kap Far-
vel? Der er risikoen for at mgde uventede "geester” knapt sa udpree-
get.

- Det er jeg absolut enig i, svarede Henrik, ogsa selv om det maske
betyder lidt flere mil pa loggen.

- Nej, det betyder ikke noget pa den rejse. Men — det ser vi pa, nar vi
har kvittet lodsen ved Sandy Hook.

De talte lidt videre om blandt andet det, der nok |1 dem begge mest
pa sinde, nemlig familierne hjemme i Danmark. De trgstede hinanden
med, at "intet nyt er godt nyt”.
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Da Henrik forlod broen, tog han sig nok en gang ud pa fordaekket.
Han havde faet lyst til at se, hvordan der sa ud i forepeak’en —det
aflukke, der 14 agten for ankerkaederne. Der havde "daekket” en del af
sit stores. Ikke fordi, han troede, at der ikke var, hvad der skulle veere.
Han ville dog gerne ved selvsyn se, om der manglede noget veesent-
ligt. Det sa ikke ud til at veere tilfeeldet. Pa vej tilbage lgb han pa hov-
mester Jensen, og han spurgte om denne havde faet udfgrselsvarer-
ne ombord.

- Ikke alle, styrmand. Var der noget seerligt, De havde i tankerne?

- Ja, pibetobak. Jeg ryger Edgeworth. Den bla!

- Det noterer jeg med det samme. Sa kan vi na at fa det med i mor-
gen. Det er det i blikeeskerne, ikke?

Henrik bekreeftede og belavede sig pa at gd, men hovmesteren
stoppede ham.

- Vent nu lidt, Bjerregaard, vi har jo knapt nok talt sammen. Skal vi
ikke ta’ en gl?

- Nej tak, jeg har lige siddet hos skipperen og fyldt mig med kaffe og
kage. Og vi skal vel ogsa snart spise?

- Ndja, men OK, sa venter vi. Der bliver vel ogsa tid til snak senere.
Jamen, vi ses!

Henrik var mildt sagt ikke oplagt til at hgre pa hovmesterens tale-
strgm netop nu og fortrak til sit kammer. Her skiftede han til dagligtej
og fandt ve;j til salonen et deek nede. Aftensmaltidet, som han indtog i
selskab med skipperen og 1.mester, var hurtigt overstaet. Tilbage pa
kammeret satte han sig ved sit skrivebord og begyndte at notere sa
mange navne og stillinger ombord, som han umiddelbart kunne hu-
ske. Listen blev ikke ret lang, men blev dog en begyndelse. Efter at
have nydt en pibe tobak, tog han sig en runde pa daekket. Han kon-
trollerede om alle fortgjninger var i orden, og om alt sa normalt ud.
Treetheden begyndte at melde sig, ligesom de mange indtryk, man
altid far, nar man mgnstrer et nyt skib, var ved at bundfselde sig. Han
gik til kgjs allerede far klokken ti og faldt straks i sgvn.
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L’Orient, Frankrig, onsdag d. 6. august,1941.

Keroman bassen set fra landsiden

| dok nummer to pa nazisternes store ubadsbase ved Keroman var
der travihed fra morgenstunden. Den 1400 tons tunge U38 var nee-
sten klargjort til et leengere patruljetogt i Nordatlanten.

Siden midt i juli havde ubaden ligget i dokken og var blevet fart op til
standard med lidt reparationer her og der, og maskineriet havde faet
en kraftig overhaling. Kaptajnlgjtnant Heinrich Liebe, et af Hitlers
bedste ubads-esser havde overladt kommandoen til sin efterfglger,
Fregatkaptajn Heinrich Schuch.

U38 blev s@sat i 1936 og var en type X, som hgrte til de oceanga-
ende ubade med stor aktionsradius. Den havde kapacitet til i alt 32
torpedoer og var desuden udstyret med luftveernskanoner pa daekket.
Med Liebe som fgrer havde U38 hidtil seenket 34 skibe af forskellig
nationalitet, hvilket gjorde den til en af de allieredes mest frygtede
modstandere.

Med sine 4.400 hk kunne det 76 meter lange skib uddykket holde en
fart p& 18.2 knob, mens den i neddykket tilstand klarede 7.7 knob
leveret af 1000 hk elektromotorer. Den var operationsdygtig ned til
100 meters dybde, og i passiv tilstand kunne den holde sig pa en
dybde af 230 meter
Den havde seks torpedorgr under vandlinjen, hvoraf fire var placeret i
boven og de to andre i agterskibet. Besaetningen svingede lidt mellem
48 og 56 personer alt efter patruljens forventede varighed.
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Heinrich Schuch regnede med, at den forestdende patrulje ville blive
pa lidt over en maned afhaengig af blandt andet vejret og besaetnin-
gens psykiske tilstand.

Sgsterskibet, U37 under bygning ved Bremen

Den sidstneevnte faktor havde i enkelte tilfeelde veeret arsag til af-
brudte aktioner.
Han havde nu i en arreekke veeret radgiver ved Fladehovedkvarteret
og ansa dog ikke dette for at veere et starre problem, da han havde
stor erfaring med netop handtering af mandskabsproblemer.

Ud pa dagen kunne han konstatere, at ubaden var ved at veere klar
til afsejling. Bunkerolie til dieselmotorerne var pa plads, og elektromo-
torerne var afprgvet. Der var bragt rigeligt med proviant om bord, og
besaetningen, hvoraf hoveparten var erfarne ubadsfolk, havde indta-
get deres pladser. Det var tid til at tage afsked med familierne og an-
dre, der havde taget opstilling langs dokkens betonveegge. Med et
afdeempet "Sieg Heil” fra ubadsfolket gled U38 stille ud af dokken og
videre ud i Biscayen med kurs syd om Irland mod Nordatlanten.
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Pier 37 E, Manhattan, New York, onsdag d. 6.august, 1941.

Omtrent samtidig med, at U38 var ved at veere klar til afsejling fra
L’Orient, tarnede Henrik Bjerregaard ud af kgjen og gjorde sig i stand
til dagens dont. Efter en tur under bruseren, fandt han en kedeldragt
frem, da han forventede lidt manuelt arbejde i lgbet af dagen. Klokken
var neermede sig seks, sd han regnede med at kunne bjerge sig en
kaffetar hos kokken. P& gangen uden for sit kammer Igb han pa den
portugisiske matros, Correia, som abenbart havde haft nattevagten.
Han var i gang med sin sidste runde, der bestod i at "traekke” ure,
som var placeret pa strategiske steder rundt i skibet. Saledes holdt
man gje med, om alt var normalt. Han hilste matrosen med et "Good
morning!” og fortsatte mod kabyssen. Da han naede den, var der god
gang i bade kokken og hans hjeelper. Nu fik han sa lejlighed til at ma-
de den omtalte belgier, der i gvrigt ganske abenlyst stod og malte
ham med et spgrgende udtryk. Henrik kom i tanker om, at han jo var i
kedeldragt, sa han skyndte at preesentere sig.

| farste omgang lod det ikke til, at kokken forstod, at det var skibets
nye neestkommanderende, han stod over for, men med lidt god vilje
og hjeelp fra medhjeelperen lykkedes det. Sa var der lige pludselig
ikke det, kokken ikke ville gagre for at gleede styrmanden. Han beor-
drede hjeelperen, engleenderen Glover til at fylde en kaffekande,
mens han selv smurte nybagte boller til Henrik. Denne takkede for
maden, mens kokken pa en blanding af fransk, flamsk og gebrokkent
engelsk, lod ham forsta, at han narsomhelst var velkommen i kabys-
sen.

Henrik tog morgenmaden med sig til sit lille deekskontor, og mens
han konsumerede den, lagde han planer for dagen. Fgrst skulle han
mades med badsmand Ljunggren og seette denne i gang med at ggre
sgklar. Senere ville han sammen med telegrafisten fa udfaerdiget den
crewliste, og hvis han naede det, begynde pa en storesliste for daek-
ket.

Mens han skeenkede den sidste kop kaffe, stod Ljunggren pludselig i
daren.

- Guds fred og godmorgen, styrmand, hilste han hjerteligt. Na, er vi
klar til at rykke?

- God morgen selv, Ljunggren, svarede Henrik. Ja, det er jeg, og jeg
vil gerne, at vi starter med at surre deekslasten grundigt. Og derefter
skal vi have klaret deekket op for og agter. Jeg sa, at der |& en del
dunnage, som vi vist roligt kan laegge ned pa kajen. Jeg vil ogsa ger-
ne, at De og jeg lige tager et check af forepeaken og kabelrummet.
Jeg var der kort i gar, og der sa ikke umiddelbart ud til at mangle no-
get, men for en sikkerheds skyld.
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- Helt enig, svarede badsmanden, jeg erindrer ikke, at jeg nogensinde
har truffet en skibshandel til sgs, sa hvis vi mangler noget, kan vi na
det endnu inden lukketid.

Henrik trak pa smilebandet og gik med Ljunggren ud pa deekket.
Netop som de var ud for gangway’en, standsede en hyrevogn nede
pa kajen og en passager stod ud. De betragtede ham, mens chauffa-
ren fandt hans baggage, en kgjesaek og en lille kuffert. Selv stod han
med en sammenklappet paraply under armen. Da han havde afregnet
med chauffgren, hankede han op i sit grej og gik op ad gangway’en.

- Han der, sagde Ljunggren, han er garantereret nordmand og fra
Bergen.

- Hvordan i alverden kan De dog sige sadan noget, spurgte Henrik
undrende

- Jo, skipperen sagde i gar, at der ville komme en norsk styrmand —
en voksen mand, og han der ser ud til at neerme sig de halvtreds. Og
da det altid regner i Bergen, ma han vaere derfra. Paraplyen, styr-
mand — paraplyen!

Nok en gang matte Henrik smile af den gemytlige svenskers sjove
bemeerkninger. Han bad Ljunggren om at tarne folkene til og begynde
med deekslasten, da han fglte sig forpligtet til at tage sig af den ny-
ankomne styrmand. Da han havde hilst pa ham, fortalte denne, at
han var den nye tredjestyrmand og at han hed Hans Larsen. Selvfgl-
gelig havde Ljunggren ret i, at han var fra Bergen.

Henrik fik ham installeret pa det rette kammer og bad ham melde sig
hos kaptajnen, nar han havde fundet sig lidt til rette. Derpa gik han
atter pa deekket, hvor folkene allerede var godt i gang med at surre
de mange telefonpaele. Han gav en hand med, og snart var paelene
forsvarligt sikret. Det var blevet tid til "10-kaffen”. Det var i dag hen-
lagt til 1.mesters kammer, hvor denne, kaptajnen og hovmesteren
allerede var ved deres VanOsten bitter og en Budweiser.

- Godmorgen, d’Herrer, hilste Henrik. Jeg kommer vel ikke for sent?

- Nej, De nar det nok, Bjerregaard, sagde kaptajnen. Sla raven i sze-
det og forteel, hvordan det gar pa daekket.

- Det gar ovenud, capt’'n. Jeg tror, vi er helt sgklar inden middag.

- Sa tror jeg, De far tid til at kigge ned til mig i maskinen, indsked
1.mester.

- Jeg skal nok veere der, svarede Henrik. N3, Jensen, fik De fat i to-
bakken?

- Ja, svarede hovmesteren, til rigelighed. Og jeg har ogsa fyldt slopki-
sten gevaldigt op med undertgj. Skibshandleren havde en masse
forskelligt, som han skulle have ryddet ud i, sa jeg fik det billigt. Der
var ogsa lange underhylere imellem, sa vi er forberedte pa turen til
Island. Det er ellers en gemytlig feetter, ham skibshandleren. Mens vi
karte op til forretningen, spurgte jeg ham, hvor lang tid det ta’r at byg-
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ge en af de store skyskrabere. "Det kommer an pa hvor hgj. Hvilken
en mener du?” "Den der for eksempel”, sagde jeg. "Den? Den var her
da ikke i gar”, sagde han sa. Hvad mener | om sadan en slagfeerdig
fyr, spurgte hovmesteren de andre.

- Tja, sagde kaptajnen, den var god, da jeg hgrte den fgrste gang,
men det bliver lidt trivielt, nar man hgrer den for 23.gang!

Det lo de alle lidt af, og Henrik ngd den afslappede stemning, der var
omkring bordet. | det hele taget syntes han, at der var ved at opsta en
god atmosfaere i hele skibet, hvad han tog som et seerdeles godt
tegn. Da man var faeerdig med “kaffen”, gik han ud pa fordaekket for at
finde Ljunggren. Han fandt ham i forepeaken, hvor han allerede var i
gang med at kontrollere beholdningen af stores. De kunne begge
konstatere, at der var alt, hvad man kunne forvente at finde.

- Ja, men nu har kareten jo ogsa veeret oplagt i mere end et ar, sa det
er nok begraenset, hvad man har haft ngdig at bruge, fastslog Ljung-
gren.

Det samme mente Henrik, og der var ingen grund til at bruge mere
tid pa det, sa han lod badsmanden fortseette arbejdet med at gare
sgklar. Selv begav han sig ned i maskinen. Han var spaendt pa at se,
hvor meget anderledes dette maskineri var i forhold til det, han kend-
te fra MARIA. 1.mester kom ham straks i mgde, da han var kommet
ned af lejderen. Han viste stolt Henrik rundt og forklarede sa meget
om maskineriet, at styrmanden til sidst ikke kunne kapere mere. Isaer
var mesteren stolt af fyrpladsen, som var temmelig avanceret i forhold
til den, der fandtes i andre dampskibe. Der var betydelig bedre plads,
og selve rummet var godt ventileret. Jo, her havde bade fyrbadere og
kullempere faet veesentligt bedre forhold.

Da han igen kom pa daekket, mgdte han hovmesteren, som kunne
forteelle, at der var kommet flere folk om bord. Det viste sig at veere
2.styrmand og et par matroser. Han tog trapperne op til radiostatio-
nen, hvor Muhammad kunne forteelle, at de senest ankomne var
2.styrmand og to matroser. De to sidstnaevnte begge briter.

Inde fra radiostationen kunne han hgre stemmer fra bestiklukafet, og
da han kom derud, fandt han kaptajnen i samtale med en anden.

- Na der er De, Bjerregaard, sagde kaptajn Nielsen. Kom og hils pa
Deres 2.styrmand.

Det gjorde han, og den anden preesenterede sig som Jgrgen V. Pe-
tersen fra Stubbekabing.

- Ah, det er Dem, som kommer fra MARNA. Det er godt. Sa er De jo
kendt med skibet pa forhand, sagde Henrik.

- Det tror jeg nok, smilede styrmand Petersen. Hvor skal jeg begyn-
de?

- De kan for eksempel begynde med at installere Dem pa kammeret —
og sa tror jeg, det er ved at veere middag, ikke?
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- Det lyder godt. Jeg er ogsa lidt brgdflov.

- Ja, men sa er vi altsa fuldtallige, hvad styrmeend angar, sagde kap-
tajnen. Vi mangler vist bare et par folk i maskinen og pa deekket. Dem
far vi. Og hvordan gar det med at gare skibet sgklart, Bjerregaard.

- Fint, svarede Henrik. Der bliver maske lidt opklaring hist og her, nar
vi er kommet i sgen. Blandt andet skal vi have badene og de to sma
flader gaet efter. Sa for min del kan vi godt lade gé for og agter.

Times Square i 1941

- Det bliver s& ikke i dag, sagde kaptajnen. Jeg har lige faet besked
fra befragteren, at man har en ladning varer til Reykjavik og en fore-
spgrgsel om, hvorvidt vi har plads til lidt mere. Det skulle dreje sig om
en 26-28 tons.
- Vi har stadig lidt plads i 1.lugen, sa hvis det ikke fylder alt for meget,
tror jeg, det gar. Hvornar kommer det?
-  morgen. Men lad os nu fa noget i skrutten. Jeg er sgu ogsa ved at
fale lidt hunger.

Resten af dagen gik med papirarbejde for kaptajnens vedkommen-
de, mens Henrik satte folkene i gang med at klargare 1-lasten til den

34



falgende dag. Derefter fik han og Muhammad fgjet lidt flere navn til
listen over besaetningsmedlemmer.

Vejret var stadig sommerligt med en temperatur omkring 25 grader,
og efter aftenmaltidet gik han og 2.styrmanden en tur pa havnen og
langs med East River, mens de talte om almindelige dagligdags ting.
Det viste sig, at de havde flere feelles bekendte i rederiet.

Begge gleedede de sig over, at de nu endelig kunne fa saltvand un-
der kglen efter sa lang tid i havn. Selv om de aldrig blev "faerdig” med
New York og alle byens mange seveerdigheder, sa de frem til en an-
den hverdag. En de kendte og holdt af.

Tilbage pa skibet bad hovmester Jensen pa en "night cap”, som
efter hans mening matte veere god at sove pa. Da Henrik gik til kajs
denne aften, fglte han sig rigtig godt tilpas og lykkelig over igen at fa
lov til at udfgre meningsfyldt arbejde.

Rosengardsvej, Odense, torsdag 7. august, 1941.

Pa l.sal i sin s@ster og svogers hus var Karen Bjerregaard i faerd
med at give sin lille datter morgenmad, da sgsteren Ella kom op med
et brev.

- Godmorgen. Her skal du se. Du
har faet brev fra rederiet, sagde
sgsteren og tog sig straks af lille
Sonja.

Karen skyndte sig at abne brevet.
Det var underskrevet af en person
i "Oversgisk Afdeling”, som ind-
ledte med at forteelle, at man fra
New Yorker-kontoret var blevet
underrettet om, at savel kaptajn
Nielsen som 1.styrmand Bjerre-
gaard nu var pamgnstret s/s
SESSA. Skibet var blevet beslag-
lagt af den amerikanske regering
og havde faet navneforandring til
s/s LONGTAKER. Der fulgte lige-
ledes en adresse pa et ameri-
kansk firma, hvortil breve kunne

Karen Bjerregaard
35



sendes og, at skibet efter den farste rejse nok ikke kunne forventes at
veere tilbage i New York far om halvanden maneds tid.

Hun blev varm om hjertet ved pa denne made at hgre nyt om sin el-
skede Henrik, men samtidig lidt bekymret over, at hun ikke havde
hart fra ham selv. Hun var sikker pd, at han havde skrevet, men var
ogsa klar over, at post fra udlandet ikke altid ndede frem under de
herskende forhold.

- Gade vide, hvor de er pa vej hen, taenkte hun. Bare de ikke skulle
over Nordatlanten, for det, havde hun bade leest og hgrt om, var det
veerst teenkelige farvand.

- N4, hvad stod der i brevet, spurgte sgsteren. Var det godt nyt.

- Bade og, svarede hun. Henrik er kommet til sgs igen efter mere end
et ar, og han er blevet 1.styrmand. De skriver ikke noget om, hvor
han skal sejle, men han kommer nok ikke i neerheden af Danmark.

- Hvor leenge er det egentlig, han har veeret ude denne gang? Det er
da vist snart to ar, siden vi s& ham sidst.

- Det er ngjagtig to ar, siden han mgnstrede MARIA, og han var kun i
Danmark en gang, inden de begyndte pa Nord- og Sydamerika, sa
det naermer sig to ar, ja, svarede Karen. Gad vide, hvornar han far en
chance til at komme hjem. Bare de dog snart kunne fa ram pa ham
Hitler.

- Det tror jeg ikke, du skal regne med, sagde sgsteren. Og der er nok
en lille pige, der absolut ikke kan huske sin far, nar engang han ven-
der hjem.

- Nej, men det kommer hun til. Det haber jeg i hvert fald, men lad os
nu farst fa ham hjem.

Og dermed begyndte endnu en af disse efterhanden lange, ensom-
me dage for den unge mor og den lille Sonja iblandet et stille hdb om
snart at se en ende pa krigens genvordigheder. Det var dog en lille
opmuntring, at hun nu — ganske vist fra trediemand — hgrte nyt om sin
keere mand.
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Pier 37 E, Manhattan, New York, torsdag 7.august, 1941.

Henrik tarnede ud til en dag med stralende sol og en temperatur, der
allerede ved syvtiden var pa 22 grader. Da han sad ved morgenbor-
det i salonen, dukkede fgrst kaptajnen og senere 1.mester op.
Kaptajn Nielsen fortalte, at han i lgbet af formiddagen tog op pa kon-
toret for sammen med Tage Nielsen at afleegge konsulatet et besgg.
Desuden kunne han forteelle, at der inden laenge ville dukke nok et
par folk op, s& man ville ende med en besaetning pa i alt 27 mand.
Uanset hvilken nationalitet, man havde givet skibet, var det dog
dansk. lIkke desto mindre var kun 7 mand af besaetningen danske.
Straks efter morgenmaltidet gik Henrik til matrosmessen, hvor han
fandt Ggte Ljunggren, som faktisk selv var pa vej til at henvende sig
til styrmanden. Sammen med et par matroser gik de i gang med at
gere 1-lugen klar, sa de kunne laste den ekstra sending varer til Rey-
kjavik. Den stod allerede pa kajen, og en af de store kraner var kart i
stilling, sa lastningen kom hurtigt i gang. Henrik satte 2.styrmand Pe-
tersen til at overvage arbejdet, sa lasten blev behgrigt stuvet og sikret
mod slingerage.

Han sprang den saedvanlige "10-kaffe” over, da der var ankommet to
nye besaetningsmedlemmer. Maskinmesteren havde naevnt, at han
stadig manglede to kullempere, og han regnede med, at det var dem,
der kom. Det viste sig at veere de to portugisiske lempere, sa Henrik
tog imod deres papirer, inden de gik med 1.mester.

Han fandt telegrafisten i officersmessen, og efter en hurtig kaffetar
gik de sammen til radiostationen. Her samlede de alt, hvad der var
afleveret af sgfartsbager, pas og andre identifikationspapirer. Efter en
times tid havde de faet konstrueret en crewliste, som fik fglgende
udseende:

Kaptajn N. J. L. Nielsen. Dansk 42 ar
Tarup, Danmark.

l.styrmand H. K. Bjerregaard Dansk 37 ar
Odense, Danmark.

2.styrmand  J.V. Petersen Dansk 25 ar
Stubbekgbing, Danmark.

3.styrmand K.A. Larsen Norsk 45 ar
Bergen, Norge.

Telegrafist ~W. Muhammad Amerikansk 44 ar
New York

Badsmand G.L.T. Ljunggren Svensk 32 ar
New York

Matros K.M. Thomsen Dansk 21 ar

Brovst, Danmark.
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Matros S.W. Jgnsson Islandsk 20 ar
Reykjavik

Matros W. Dwyer Canadisk 21 ar
Edmonton, Canada.

Matros J.de Oliveira Correia Portugisisk 25 ar
San Paio, Portugal.

Letmatros H. Granick Britisk 26 ar
Stepney, England.

Letmatros J. Ryan Britisk 20 ar
London, England.

1.mester A. Laursen Dansk 44 ar
Kgbenhavn, Danmark.

2.mester R.S. March Dansk 30 ar
Skjern, Danmark.

3.mester H. M. Christiansen Norsk 58 ar
Haugesund, Norge.

Assistent  J. Alm Svensk 28 ar
New York

Fyrbgder  F. Lecue Spansk 22 ar
Bilbao, Spanien.

Fyrbader R.J. Oliveira Portugisisk 26 ar
San Paio, Portugal.

Fyrbagder A.L. Marques Portugisisk 41 ar
Agaia, Portugal.

Kullemper T. Adils Islandsk 34 ar
Reykjavik

Kullemper J. Thomes Portugisisk 38 ar
Portugal.

Kullemper  B.B. Verissimo Portugisisk 48 ar
Pinjad, Portugal.

Hovmester P. Jensen Dansk 33ar
Kgbenhavn, Danmark.

Kok E.L.F. Berger Belgisk 40 ar
New York

Koksmath  G. Glover Britisk 36 ar
New York

Messedreng J. Budge Britisk 40 ar
New York

Kammerdreng A. Devaney Britisk 26 ar

New York

Muhammad renskrev denne liste med gennemslag, sa originalen
kunne afleveres til det nye rederi, og skibet selv fik et par kopier.
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Henrik andede lettet op, da dette for ham lidt useedvanlige arbejde
var faerdigt. Selv beholdt han det papir, hvor de to havde handskrevet
listen — med diverse udstregninger og rettelser. Den var altid god at
have for alle tilfeeldes skyld.

Inden middagen gik han en tur pa daekket for at se, hvordan det gik
med lastningen. Det gik efter planen og s ud til at vaere feerdigt inden
eftermiddagskaffen. Kaptajnen kom tilbage med besked om, at alt var
klaret med savel konsulatet og rederikontoret. Nu manglede bare "Bill
Of Lading” og andet fra Marine Transport Line.

Kl. 15 var lastningen feerdig, og folkene gik straks i gang med at
skalke 1-lugen. Fgrst kl. 17 kom de ventede papirer og endelig var s/s
LONGTAKER Klar til afgang.

Henrik gik i boven, 2.styrmand agter og kaptajnen og 3.styrmand var
pa broen med lodsen. Ljunggren stod til rors og en sleebebad var klar
agter. Kaptajn Nielsen gav ordre til at lade ga for og agter, og alle
fortgjninger blev hevet om bord. Mangvrerne begyndte med assi-
stance fra slaeebebaden, men pludselig lad det fra Ljunggren:

- Capt'n, den reagerer ikke pa roret. Der er noget helt galt!

Det stod straks klart, at styremaskinen var ude af funktion, sa der
blev handlet hurtigt. Strammen pa floden var uhyggelig staerk netop
nu, sa sleebebaden blev beordret frem til steevnen. Her fik den en
trosse ombord og prgvede sa at holde skibet op mod strammen, men
i den steerke stram skar slaebebaden ud til styrbord. Derved kom der
sa meget kraft pa trossen, at den sprang. Henrik lod da styrbord an-
ker falde, hvorefter man fra broen tilkaldte nok en slaebebad. Da beg-
ge havde faet en trosse til skibet, blev ankeret hevet op og bugserin-
gen begyndte.

Der var enighed om, at skibet skulle slaebes ud til reden ved Staten
Island. Her ankrede man op, og s& begyndte eftersynet og reparatio-
nen af styremaskinen. Den havde stort set ikke veeret i funktion i me-
re end et ar, og bortset fra forhalingen fra Bayonne til New Yorker-
kajen, havde den ikke veeret belastet. Dagens staerke strgm pa East
River var nok til at seette den ud af funktion.

KI. 22 virkede styremaskinen atter og alt var nu i orden. Skibet lette-
de, og efter at have kvittet lodsen ud for Sandy Hook begyndte rejsen
til Island.
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Atlanterhavet, ud for Islands vestkyst, fredag 8. august, 1941

USS LANSDALE

Lieutenant Commander John D. Connor sa ud over det naesten
spejlblanke  Atlanterhav fra broen pa destroyeren DD426
LANSDALE. Der var ikke noget som helst, der forstyrrede denne roli-
ge morgen, og det tydede pa, at det ville blive nok en rutinepraeget
sejlads, som det havde veeret de seneste seks uger.

USS LANSDALE var en forholdsvis nybygget destroyer af den séa-
kaldte Benson-class, og blev sgsat fra Boston Navy Yard i Massa-
chusetts i oktober 1939. Skibet var pa 1650 tons dw og var 106 meter
langt og 11 meter bredt. Topfarten var 33 knob. Det blev afleveret fra
veerftet den 17.september, 1940 og John Connor havde veeret chef
lige siden. Efter en periode, hvor destroyeren udfgrte neutralitets pa-
trulje ved Caribien, vendte det den 6. marts i ar tilbage til Boston.

Der var kommet gang i konvojsejladserne pa Nordatlanten, og selv-
om USA ikke var krigsfgrende, vidste man umiddelbart, hvilken vej
det bar. Derfor blev LANSDALE som flere andre destroyere sat til at
treene i eskorte sejlads — en treening, der foregik langs USA’s gstkyst.
Den 30. juni blev det fra Argentia pa New Foundland sendt p& nok en
neutralitets patrulje, og denne gang mellem Labrador og Island.

P4 intet tidspunkt i de nzesten seks uger havde man observeret
fiendtlig aktivitet, og man havde et par gange eskorteret et enligt sej-
lende handelsskib til Reykjavik. Chefen havde indskeerpet hele den
191 mand store besaetning, at man til enhver tid uanset job om bord
var pligtig til at holde skeerpet udkig — horisonten rundt. Han trak pa
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smilebandet, da han sa en petty officer fra maskinen std og ryge om
lae, mens han stirrede intenst ud over havet.

John Connor taenkte af og til p4, hvordan disse Tin Can Sailors mon
ville opfere sig i en reguleer krigshandling, men var samtidig ikke i
tvivl om, at de ville yde deres bedste. Moralen om bord var helt i top,
ogsa selv om den nuvaerende rutinesejlads ikke indtil videre ikke bad
pa seerlig mange oplevelser. Han vendte sig til de avrige officerer pa
broen og meldte, at han ville fortraekke til sit kvarter og gav den saed-
vanlige ordre om at blive tilkaldt ved den mindste unormale situation.

Tveers af USA’s gstkyst, fredag 8. august, 1941.

Dagen begyndte for Henrik klokken fire om morgenen, da han tarne-
de til p& broen for at aflase 2.styrmand. Han kastede et blik i journa-
len i bestiklukafet, fgr han gik ud pa broen. Der var ikke noget at be-
meerke, og styrmand Petersen kunne da ogsa forteelle, at alt var gaet
ganske fint siden afsejlingen. Styremaskinen fungerede perfekt, og
fra maskinen lgd der samme melding. Der var ingen problem med at
holde damp, og skibet holdt en fart af 11 knob. Udkiggen havde netop
veeret nede agter og aflaese loggen, som viste en udsejlet distance pa
69 sagmil. Vejret var klart, og der var naesten ingen sg. Vinden var vel
styrke 2 fra sydvest.

- Har De sovet godt, spurgte 2.styrmand.

- Upéaklageligt, svarede Henrik. Det er dog en herlig rolig sejlads. Det
er naermest som om, man var tilbage i et sejlskib, ikke? Og man harer
jo neermest ikke maskineriet. Jo, jeg har faet nogle gode timer pa
ryggen. N&, men De er aflgst. Nu er jeg bare kaffetarstig.

- Det er ikke noget problem. Udkiggen tog en kande frisklavet med
op, da han havde afleest loggen. Sa De ma have en god vagt.

- Tak — og sov godt.

Det var jyden Thomsen, der havde overtaget roret, mens udkiggen
var letmatros Granick, en af de fem briter, der var om bord. Thomsen
havde netop aflgst Dwyer, den canadiske tgsmmermand. Han havde
knapt faet tgrret sgvnen af gjnene, sa Henrik skaenkede ham en kop
dampende kaffe.

- De kan roligt "lase” roret i dette vejr, Thomsen. Bare den holder kur-
sen.

Matrosen haegtede den lille pal pa plads i rattet, men holdt dog stadig
gje med kursen, mens han nippede til den varme kaffe. Han sendte
styrmanden en venlig tanke. Det var ikke alle, der havde samme ind-
stilling over for folkene, som den Bjerregaard udviste. Da han var
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feerdig med kaffen, vippede han palen tilbage og rettede en smule pa
kursen.

- Hvad styrer De, spurgte Henrik.

- @stnordgst, svarede Thomsen.

- Rigtigt, og det er den kurs, vi holder hele vejen op mod Nova Scotia.
Fint. Jeg gar i "bestikken” et par minutter, sa hold lige lidt ekstra ud-
kig.

Han havde aftalt med skipperen, at man ville fglge farst den ameri-
kanske og senere canadiske gstkyst sa la&enge som muligt. Der falte
de sig mere sikre. Han kastede et blik p& barometeret, som stod pa
1020 mb, hvilket han indfgrte i journalen — eller logbogen, som den
rettelig hed. Solen havde sa sma vist sig i kimmingen om styrbord, sa
det blev ogsa indfert i loggen. Termometret viste allerede 21 grader,
sa det sa ud til, at det ville blive nok en fin dag.

Ude i den styrbords brovinge hilste han farst pa den britiske letma-
tros, som han ikke tidligere havde mgdt. Derefter stod han lsenge og
nad den smukke solopgang pa en skyfri himmel. Der var begyndt at
vise sig sma krusninger pa vandet, og han bemeerkede, at vinden
friskede en smule. Den kom agtenfra og havde ingen indflydelse pa
sejladsen. Han fyldte lungerne med den friske sgluft, og det var me-
get leenge siden, han havde fglt sig sa godt tilpas.

Vagten forlgb fint, og skibet holdt normal fart. Preecis klokken syv
meldte Ljunggren sig pa broen for at hgre om dagens opgaver.

- Nar jeg er blevet aflgst klokken otte og har faet min morgenmad, gar
vi i gang med at gennemga vores redningsmateriel, sagde han til
Ljunggren. | mellemtiden kan de saette et par dagmeend til at begynde
pa oprydning og rengaring overalt. Det, de ikke nar, tager vi, nar vi er
feerdige med redningsgrejet.

- Det er bare helt i orden, svarede badsmanden. Jeg er allerede i
gang.

Da klokken neermede sig otte, sendte Henrik matros Thomsen ned
for at afleese loggen. Han og letmatrosen havde skiftevis rortgrn og
udkig. Nu var det dag og helt klart vejr, s udkig var egentlig ikke sa
pakreevet. Navigationslysene slukkede Henrik allerede klokken fem.
Thomsen kom tilbage og kunne meddele, at man havde udsejlet en
distance pa 109 semil, hvilket Henrik skrev ind i logbogen sammen
med den position, han havde regnet sig frem til. Umiddelbart efter
kom kaptajn Nielsen pa broen.

- Godmorgen, Bjerregaard, hilste han. Ja, det ser jo ud til, at alt gar
planmeessigt. Vejret er da med os — endnu da. Og jeg kunne se i
journalen, at vi holder nogenlunde den fart, vi regnede med. Har vi
haft strammen med 0s?

- Det tror jeg, svarede Henrik. Har vi haft den imod pa et eller andet
tidspunkt, s& har den i hvert fald ikke vaeret seerlig steerk.
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- Udmeerket, sagde kaptajnen. Er det i dag, vi skal have styr pa vores
redningsgrej?

- Ja, jeg har lige haft en snak med badsen, og vi gar i gang, nar jeg
har faet min morgenmad.

- Jamen, s overtager jeg her, indtil 3.styrmand kommer. Og De har
fart journal, sd ga De bare ned til morgenmaden. Den star klar i salo-
nen.

Som sagt, sa gjort. Henrik spiste i selskab med 1.mester, og derefter
gik han pa daekket. Han fandt Ljunggren sammen med den islandske
matros Jagnsson i feerd med at undersgge en af de sma flader, der var
kommet om bord i New York.

- Hej, styrmand, sagde badsen. Han der er isleending og hedder
Jegnsson. Vi har fundet to halvstore presenninger, som vist nok er en
slags kaleche til badene. De kom om bord sammen med de to flader.
- Det er rigtigt nok, svarede Henrik. Og der skulle ogsa gerne veere
nogle metalstaenger eller rgr til opsaetningen?

- Det er der ogsa — med beslag og det hele. Kalecherne er lavet af
noget kraftigt gult ravndug, og jeg tror, de er impraegnerede. Det vil
da veere fint, hvis de er nogenlunde vandteette.

- Lad os begynde med fladerne. Pa ganske kort tid var begge de sma
amerikanske flader klargjort. Der var fyldt vand i tankene, som dog
ikke kunne indeholde mere end 4 gallon, som svarede til 15 liter. | de
dertil indrettede tanke blev der fyldt op med biscuits — nogle neerings-
berigende kiks i lighed med
tidligere tiders “beskgiter”.
Hver af de to flader havde
en stgrre tank, hvori der
blev lagt tre sweatere, tre
oilskinsjakker med sydveste
samt blalys, teendstikker og
en lommelygte.

De to flader blev haengt op i
rigningen i henholdsvis styr-
bord og bagbord side i den
forreste mast. De blev med
en slipanordning klargjort til
at kunne seettes i vandet
med fa greb.

S& sma var fladerne

Dernzest gik folkene i gang med badene. Her var der.plads til vee-
sentlig mere hjeelpeudstyr, og bade vand og brad-
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forsyning blev bragt i orden. Desuden blev der i hver bad anbragt en
kasse Corned Beef.

Sammen med Ljunggren og Jansson blev en kaleche prgvemonteret
pa en af livbadene. Den passede fint, sa de to daeksfolk surrede kale-
cherne over to tofter i hver bad. Derefter blev begge bade hevet op i
daviderne, svunget ud og holdt fast med wirer, som var forsynet med
slipapparater.

Da alt dette var pa plads, gav Henrik ordre til, at man skulle fortszette
med renggring og spuling af skibet. Selv gik han til frokost, for deref-
ter at tage sig en lur, inden han igen skulle pa vagt klokken 16.

Aftenen, fredag 8. august, 1941.

Umiddelbart far klokken 20 mens han denne aften pa broen tog et
sidste kig horisonten rundt, syntes Henrik, at han hgrte sang fra deek-
ket. Da han gik ud i brovingen for at undersgge dette, fandt han ud af,
at hgrelsen var helt i orden. En del af besaetningen, som havde fri-
vagt, havde samlet sig pa trelugen, hvor de gjensynligt hyggede sig
med en gl og feellessang. Matros Thomsen, som havde veeret nede
og aflaese loggen, bekraeftede dette.

- Bare rolig, styrmand, sagde han. Der er ingen af dem, som er det
mindste berusede. Hakeren har stillet en handfuld Budweisere frem til
dem, sa der er en enkelt gl til hver. De hygger sig gevaldigt, og vejret
er jo som skabt til det.

- Det lyder godt, svarede Henrik. Det er jo, som det skal vaere, nar
bare de passer deres arbejde bagefter. Og nu varer det jo ikke leen-
ge, far solen gar ned, sa det dar nok ud af sig selv.

Da trediestyrmand aflgste ham, gik Henrik ned pa baddaekket og hen
agten for huset for at lytte lidt til folkene. Da stod kaptajn Nielsen der
allerede. Ja, Bjerregaard, sagde han. Det er vist lige noget, der pas-
ser Dem. En besaetning, der forstar at udnytte deres frivagt. Det tyder
pa et begyndende godt sammenhold, ikke?

- Jo, og det er, som det skal veere, svarede han. Hgar, det er da vist
den der, som Harry Brandelius synger om ham, der "hadde seglat far
om masten”. Jeg synes bestemt, han synger mindst lige sa godt som
Brandelius.

- Ja, og den har jeg nu altid haft en svaghed for, svarede kaptajnen.
Det er Alm, der synger for. De ved, den svenske maskinassistent.
Han har nu en god stemme.
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- Ja, det ma man sige.

Da sangen var feerdig, herte han Ljunggrens stemme: "Johan, syng
den om Manen, der gar vagt over Hven!”

- Ja, teenkte Henrik. Lad os hgre den. Den er virkelig god.

- Den kender jeg, sagde kaptajnen. Det gleeder jeg mig til at hare.
Solens sidste straler kastede et blgdt lys hen over skibet. Lyden fra
dampmaskinerne hgrtes kun svagt og de enkelte sgfugles kalden var
et perfekt akkompagnement til maskinassistent Alms smukke stem-
me. Henrik fglte sig hensat til en anden tid, og minderne fra de gange
han selv havde veeret i Backafall dukkede frem. Det her var ren ny-
delse.

En af folkene forsggte neensomt at fglge Alm pa en mundharpe,
mens han sang:

Flicka fran Backafall, briggen "Tre Broder”
kryssar i kvall i Karibiska sjon,
medan en landvind fran kusten i soder
stryker som sunnan dar hemma kring on.
Luften ar kryddad av tusinde salvor,
men jag ger bort dem varendaste en
mot att fa vandra bland Backafalls malvor
- allt medan manen gar vakt 6ver Hven.

Under hele sangen dukkede minderne som sagt op hos Henrik. Far-
ste gang, han anlgb Backafall, var som ungmand pa en fore-and-aft
skonnert. De havde hentet en last mursten fra teglveerkerne ved
Egernsund, og folkene selv stod for losning. Det foregik mest ved
handkraft, og han glemte aldrig hvor treet, han havde veeret. Alt for
treet til en tur i land for at se naermere pa den lille, hyggelige by og
den smukke natur pa gen.

Kann att inkraktaren bara vill veta,

om dina brdst bli som malvornas blom

var gang du kanner min tanke sig leta
hem fran sin vakt vid mesanseglets bom;
k&nn att det blott ar din gosse som sénder

halsningen att han som béargad kapten
lander en gang under Backafalls strander

- allt medan manen gar vakt 6ver Hven.
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Da Johan Alm sluttede sangen, blev der et gjeblik stilhed omkring
ham. Skent flere af folkene ikke forstod den svenske tekst, s vidste
de, at der var tale om en smuk sang. Kort efter begyndte alle at klap-
pe, og Ljungreen sd op mod baddesekket, hvor ogsa de to deroppe
klappede med. Han lgftede handen med en tommelfinger i vejret,
mens han smilede til sine to overordnede. Der blev ro pa lugen, og
lidt efter lidt forlod de forskellige stedet, sikkert stadig med sangen i
hovedet.

Henrik og kaptajnen gik ogsa hver til sit.

| august aret efter turen til Hven fik Henrik som letmatros pa en min-
dre galease lejlighed til at genopfriske sit besgg, da de fik en last
med saltede sild i teander fra gen. Denne gang fik han bedre tid til at
stifte neermere bekendtskab med Hven. Han naede nzesten hele gen
rundt, og ganske, som der star skrevet i sangen, sa han de kgnne
"malvor” sta og nikke i haver, pa marker og i graftekanter. Han kendte
dem dog bedre som "mamelukaermer’, men det betgd mindre. Da
han gik langs de sma garde og de hvidkalkede huse i Backafall tilba-
ge til skibet, teenkte han, at dette matte vaere et lille paradis pa jord,
og han gnskede, at han en dag kunne aflaeegge nok et besgg. Dette
gnske fik ny neering, efterhanden som Alm naede gennem den kanne
sang.

Inden han gik til kgjs denne aften, begyndte han at skrive et brev til
sin elskede kone derhjemme i Odense.

Nygifte og lykkelige.
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Nordatlanten, dagene 9. til 16. august, 1941.

Dagene ombord gik sin vante gang, mens SESSA - eller s/s
LONGTAKER — med god fart arbejdede sig nordover mod farst Saint
John og senere op mod Kap Farvel. Det var den kurs, kaptajn Nielsen
med stgtte fra sine tre navigatgrer havde valgt at fglge. Derved ville
man udseette etapen over mod Island lsengst muligt. Naturligvis var
man pa hele rejsen udsat for angreb af en eller anden art fra nazi-
sterne, men man naerede et stille hdb om at undga dette.

For det farste var skibet et fredeligt handelsskib og var i enhver hen-
seende nonkombattant. Der var ikke nogen form for kontrabande om
bord. For det andet var skibet nu indregistreret i et neutralt land og
forte dette lands flag. At man ikke sejlede i konvoj, gjorde det desu-
den vanskeligere for de fjendtligsindedes ubade at opdage skibet.
Alligevel var kaptajnen absolut ikke helt tryg ved disse farvande. Han
var helt klar over nazisternes grusomme og feje angreb, hvor de na-
deslgst lod hant om fredelige og ubevaebnede sgfolks skaebne ved
hver torpedering. Det var for dem i langt de fleste tilfselde fuldsteendig
omkostningsfrit at seenke skibene. Ja, det var, som kaptajnen selv
havde udtrykt det: "som at skyde aender i en dam”.

Ved dagslys var han en smule mere tryg, for skulle man komme ud
for et angreb, sa var badene alt andet lige lettere at fa sat i sgen. Om
dagen havde man desuden en mulighed for at opdage en ubad og i
tide gare sig klar til det, der matte komme. Under hele rejsen var der
udkig i brovingen, og den vagthavende navigater afsggte fra tid til
anden havet med sin kikkert. Om natten sejlede man for det meste
uden navigationslysene taendt. Der var ikke meget anden trafik pa
ruten. De farste par dage langs med den amerikanske gstkyst havde
man ikke madt flere skibe, end de kunne teelles pa én hand.

Hvis kaptajn Nielsen var bekymret, var det tilsyneladende ikke no-
get, der forplantede sig til besaetningen. Stort set alle opfarte sig sa
naturligt, som sgfolk nu en gang ger. Der var for dem ingen forskel pa
denne rejse og en rejse til det mere trygge Sydamerika eller vestky-
sten af USA. Det skulle i sa fald vaere klimaet.

Hver morgen omkring klokken syv — bortset fra sgndag — stillede
Ljunggren pa broen for at tale med Henrik om dagens arbejde. Det
gjorde han, uanset han fra tid til anden tog en rortgrn for en af de
andre deeksfolk, nar han havde fundet et arbejde til vedkommende.
Det gjaldt ikke mindst for tammermand Dwyer.

Henrik pa sin side havde fundet sig helt til rette om bord. Efterhan-
den havde han truffet samtlige andre besaetningsmed-lemmer, og
ingen af disse havde ikke levet op til hans forventninger. Selv kullem-
perne, som var dem, der havde det hardeste arbejde, lod til at vaere
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glade for skibet og kollegerne. Der var dog enkelte, som han fik et lidt
naermere forhold til. Foruden Ljunggren var det fagrst og fremmest
telegrafist Muhammad, som han havde lange og fornuftige samtaler
med. Han hjalp i gvrigt telegrafisten med hyreregnskabet sa godt, han
kunne. S& var der den unge matros Thomsen med det glade sind.
Han var den farste, Henrik madte pa skibet, og han var desuden pa
samme vagt som han selv. Han havde den specielle lune jyske form
for humor, som ingen kan sta for. Ljunggren havde ogsa sin form for
humor, men den var mere fandenivoldsk.

Ogsa den portugisiske matros, Correia havde vist sig som en sympa-
tisk og meget kompetent sgmand, hvilket Henrik satte stor pris pa.
Han havde bemeerket, at Correia tog sig meget af sine landsmeend,
der alle var beskaeftiget i maskinen. Engleenderen Devaney, der fun-
gerede som kammerdreng, var han ogsa kommet ind pa livet af, da
det viste sig, at denne var usaedvanlig videbegeerlig om alt, der ved-
rarte livet til s@s. | sine frie stunder kom den unge mand af og til pa
broen, hvor han opmaerksomt fulgte alt, hvad der skete pa vagten. |
bestikken lod han ingen mulighed til at studere sgkortene ga fra sig.
Han spurgte om alt, men kendte ogsa sin "besggelsestid”. Han kunne
godt meaerke pa styrmanden, at nu var det nok, og sa forsvandt han
stille ned til sine pligter. Henrik var sikker pa, at den unge mand ville
ga videre med et liv til sgs.

De farste dage siden afsejlingen havde man veeret begunstiget af et

useedvanligt smukt sensommervejr. Temperaturen var dog dalet lidt
efterhanden, som skibet var kommet leengere mod nord. Uroligt vejr
var man blevet skanet for, men da man var pa hgjde med Halifax, fik
man tage. Kaptajnen gav ordre til en udkig pa bakken, og trods risi-
koen for at blive hart af ugnskede, blev tagehornet brugt efter regler-
ne. Omradet ud for Nova Scotia var fiskeplads for mange fartgjer, og
en kollision var ikke det, man havde mest brug for. Navigationen fo-
regik via ekkolod og radiopejler og blev sammenholdt med den udsej-
lede distance og den seneste position inden tagen. Gennemsnitsfar-
ten havde veeret 10% knob.
Allerede dagen efter passagen af Halifax klarede det atter op, og
man fik en frisk vind fra nord. Et fly, som man identificerede som et
britisk observationsfly, flgj ned forbi skibet. Ved passage af Saint
Johns pa Newfoundland var kursen blevet sat lidt nordligere op mod
Kap Farvel. Vinden lagde sig efterhanden, og vejret var klart. Det
gjorde det meget lettere at navigere, for nu kunne der tages solhgjder
i lgbet af dagvagterne. Man var hele tiden klar over, hvor man var pa
det, der nu var Labradorhavet.

Efterhanden, som skibet neermede sig Gragnlands sydspids, observe-
rede man flere mindre isfjeld, men ingen udgjorde nogen fare for ski-
bet. De fleste sa ud til allerede at vaere naesten bortsmeltet, og pa
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intet tidspunkt var man ngdt til at navigere uden om dem. Efter at
have passeret Kap Farvel langt ude til havs blev kursen aendret til en
mere gstlig retning. Den 15. august var skibet ude i den sydlige del af
Danmarksstreedet, og nu blev kursen sat direkte mod Reykjavik. Man
havde ikke observeret et eneste andet fartgj i flere dage, og det var
tydeligt, at man nu var kommet langt mod nord. Folkene tog mere og
mere tgj pa.

Nordatlanten, sgndag den 17. august, 1941.

Himlen var overskyet, og vinden var ikke over 2 sekundmeter fra
nordgst, da Henriks morgenvagt sluttede klokken otte. Det havde
veeret en rolig vagt, hvor alt normalt. Man havde holdt en fart p4 om-
kring 10 knob, og der var ikke observeret noget andet skib. Alt gik sin
vante gang. Undervejs var uret blevet stillet en time frem saledes, at
hver gang, det skete, blev det fordelt med 20 minutter pa hver vagt.
Nu skulle det kun stilles én gang mere, s& man ved ankomsten havde
samme tid, som pa Island. Nar man naede havn, ville man veere fem
timer foran New York.

Nede i salonen var 1.mester Laursen i gang med frokosten, og Hen-
rik gjorde ham selskab. Efter maltidet sagde Henrik til maskinmeste-
ren, at det nok var pa tide, at fa en liste over stores og proviant.

- Vi kan veere i Reykjavik tirsdag morgen, sa vi ma hellere se at fa
lavet disse lister. Jeg kommer over pa Deres kammer om et par mi-
nutter med et eksemplar, sagde han til 1.mester. Jeg skal selv i gang
med daekkets storesliste, og hovmesteren far ogsa sit eksemplar.

- Det er helt fint, sagde 1.mester. Jeg havde selv spekuleret lidt over,
om jeg mon ikke skulle bruge sgndagen til det. Jeg gar i gang med
det samme.

Derefter gik Henrik ned til hovmester Jensen og gav ham en tilsva-
rende liste, hvorefter han begyndte pa sin egen.

Efter middagsmaden lagde han sig pa sin sofa for at fa en lur, inden
han igen skulle pa vagt. Han vagnede klokken tre, og da han havde
faet sin eftermiddagskaffe, gik han atter pa broen.

Vejret var, som da han gik fra vagt om morgenen, men ved femtiden
klarede det pludseligt op, og han fik en god solhgjde. Han regnede
stedlinjen ud og markerede det i sgkortet. Da klokken var seks, aflg-
ste den norske 3.styrmand ham, sa han kunne fa sin aftensmad. Han
var tilbage pa broen ganske kort efter, og resten af vagten forlgb
normalt. Inden han gik fra vagt, satte han positionen ud i kortet og
malte op, hvor langt skibet havde igen inden ankomst Reykjavik. Han
fik det til preecis 320 s@mil. Navigationslysene undlod han at sla pa,
ligesom der var bleendet for alt det lys, der nadvendigvis matte vaere
om bord.
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Pa sit kammer fortsatte han med at gare storeslisten feerdig. Hovme-
steren havde afleveret sin, og da hans egen liste var klar, gik han
over til 1.mester. P4 dennes kammer sad ogsa 2.mester Mgrch. Da
han havde faet maskinens storesliste, satte han sig og sludrede med
de to. Ikke leenge efter dukkede hovmesteren op og foreslog, at man
skulle have en gl oven pa al det papirarbejde. Det var der almindelig
enighed om, s& hovmesteren gik efter gl. Da han kom tilbage, satte
han de fire flasker pa bordet.

| samme gjeblik meerkede de alle en voldsom rystelse i skibet, og
der lad et dumpt brag. Straks efter begyndte skibet at fa slagside til
styrbord. Fgrstemester sprang op og udstgdte: "Hvad var det? Hvad
var det?

- Der var den, sagde Henrik. Det var en torpedo. Den ma have ramt
os lige foran maskinskottet i forlasten om styrbord. Vi ma ud!

Alle for ud ud, og Henrik abnede daren ud til deekket i styrbords side,
men da havde skibet allerede sa meget slagside, at deekket her var
under vand.
- Vi ma denne vej, rdbte han og lgb forrest tveers over maskintoppen
og ud pa deekket i bagbords side.

Derfra ville han op pa baddaekket til bAdene, men halvvejs oppe ram-
te en granat huset ved styrbord bunkerluge. Den eksploderede med
et radt lys, og splinterne flgj omkring ham. Han var heldig og slap
med et lille sar over det ene gje. Han skyndte sig tilbage til daekket,
da han var kommet til at teenke pa sine personlige papirer, som la i en
skuffe pa deekskontoret. Idet han fik abnet daren til kontoret, blev
skibet ramt af nok en granat. Sa vidt han kunne orientere sig, matte
den have ramt broen. Han kunne se lyset fra eksplosionen ud over
fordeekket og pa agterkant af huset. Inden han fik abnet skuffen, var
ogsa bagbords side af daekket under vand og skibet begyndte raskt at
synke. Han skyndte sig ud pa det staerkt skranende deek, som for-
svandt under fadderne pa ham. Vandet pressede ham op under
baddaekket, og situationen var temmelig alvorlig. Der var dog nu sa
meget styrbord slagside, at han kunne arbejde sig fri af baddaekket.
Alligevel blev han fanget af vandet, og han kunne maerke, at det syn-
kende skib sugede ham med. Han var klar over, at nu skulle han bare
svgmme opad, og det gjorde han.  Han teenkte: "Du nar aldrig op!”.
Han blev dog ved af alle kreefter at arbejde sig op, og endelig var der
luft. Han tog nogle dybe andedrag og lagde sig stille for at komme lidt
til kraefter. Han s& sig om, sa godt han kunne i det svage lys. Der var
intet at se — absolut intet. Ikke en lyd var at hgre, og alligevel blev han
ikke grebet af panik. Den eneste tanke, han rummede i denne situati-
on, var: "Sa laenge der er liv, er der hab!”

Fra torpedoen ramte, til skibet sank, gik der ikke mere end halvandet
minut.

50



Om bord pa U38, to timer far.

I nu snart en uge havde Fregattenkapitan Heinrich Schuch og hans
mandskab forgaeves patruljeret i farvandet syd og vest for Island pa
jagt efter et offer. Det meste af tiden havde U38 sejlet uddykket og
afsggt den pa forhand udpegede del af farvandet. Da man var neer-
mest Island, havde man observeret nogle fiskefartgjer, men Schuch
ville ikke ofre en torpedo pa s smat et skib.

Lige inden mgrkningen fik man fra tarnet nu gje pa ragen fra et lidt
stgrre fartgj, og han besluttede at fglge det. Da skibet kom naermere,
dykkede ubaden, og i periskopet kunne man se, at de to fartgjer raskt
naermede sig hinanden. Der blev kommanderet “klart skib”, og da
afstanden var en halv sgmil, dykkede man ud. Schuch havde allerede
gennem periskopet forvisset sig om, at malet var et mindre handels-
skib, som helt sikkert var pa vej til Island med forsyninger til englaen-
derne. Om skibet havde kontrabande om bord, eller om det pa en
eller made var bevaebnet, sa han stort pa. Dette skib skulle fiernes fra
havets overflade.

Han gav ordre til at bemande maskinkanonen, og kort efter sendte
han en torpedo mod skibet. Da han sa effekten af denne, afgjorde
han, at én torpedo var nok. Samtidig gav han ordre til at bestryge
skibet med granater. Der skulle ikke veere nogle overlevende efter
denne aktion, og alle spor efter seenkningen skulle slettes.

| forvisning om, at dette var tilfeeldet, gav han igen ordre til neddyk-
ning, og U38 forsvandt fra positionen. Tilbage i kontrolrummet gjorde
han sine notater om saenkningen og indfgrte samtidig de oplysninger,
han fra periskopet og senere fra tarnet havde om det seenkede skib.
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Position 61°26°Nord, 30°50°'W.

Henriks situation var hablgs. Alene et eller andet sted i Nordatlanten
ikleedt sit vandtrukne tgj, som gjorde det naesten umuligt at holde sig
flydende. Alligevel tradte han vande, s godt han kunne. Pludselig og
uden varsel skad en treestamme op af vandet, steg lidt til vejrs og
faldt med keempe plask ned igen. Det var en af daekslastens telefon-
peele, hvor surringen abenbart ikke kunne holde til traeets opdrift.
Straks efter kom nok en stamme og flere fulgte. Alle sprang ud af
vandet, for igen at falde ned pa havoverfladen.

Da der var gaet en tid, hvor der ikke kom flere pzele op, svemmede
Henrik hen til en af dem og lagde sig med armene ind over den. Sa-
dan 1& han en tid, og nu kunne han hgre flere, der rabte. Pludselig fik
han gje pa noget, der lignede et menneske i samme situation som
han selv. En person, der |& med armene hen over en telefonpzel, men
som ogsa var fuldsteendig tavs.

Henrik habede, at denne person var i live, sd han rabte: "Hvem er
det?” "Ljunggren”, lgd svaret.

- Gudskelov, teenkte Henrik og rabte til Ljunggren om at arbejde sig i
retning af ham.

Selv gjorde han det samme, og selvom det var hardt, ndede de to
hinanden. Farst 1a de lidt og sundede sig, hvorefter de med mgije og
besveer fik den ene pael mangvreret ind under den anden. Herefter
kunne de sa sidde pa den underste med den gverste imellem sig. De
holdt armene om hinanden over den gverste peel, og her fglte de sig
straks lidt mere sikre.

- Nu skal vi to spare pa kreefterne, Ljunggren og holde udkig i hver sin
retning for at se, om der kommer noget bedre at vaere pa, sagde Hen-
rik.

- Selvsagt, svarede Ljunggren.

Hans fandenivoldskhed fornaegtede sig dog ikke — selv i denne situa-
tion, for hans naeste ord var:

- Mon alle de telefonpaele er kommet op?

- Sikkert, svarede Henrik. Hvorfor vil De vide det?

- Jo, jeg vil meget nadig have en af dem i rgven!

- Altsa Ljunggren, nu méa De gi’ Dem, sagde Henrik, mens det inderst
inde gleedede ham, at det netop var denne rapkaeftede svensker, som
skaebnen havde fgrt ham sammen med. En sgmand helt igennem var
han, og det var netop det, Henrik havde mest brug for netop nu.

Han anslog, at de sad i denne stilling et par timer i tavshed, mens de
begge til stadighed var pa udkig efter noget mere sikkert at opholde
sig pa. Pludselig udbrgd Ljunggren: "Styrmand, jeg ser noget hvidt
derhenne!”
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Det viste sig at veere bagbord livbad, som |& med kalen i vejret. De
svemmede derhen, fik fat i baden og arbejdede sig op pa kalen. Nu
folte de sig mere sikre skgnt situationen stadig var yderst uholdbar.
Ljunggren fortalte, at inden han fandt treestammen, havde han forsggt
at klamre sig til en olietgnde, men det var helt umuligt og teerede
samtidig pa kreefterne.

Da de havde siddet nogen tid pa den kaentrede livbads kal, kom en
person i redningsvest hen mod baden. Det var en meget medtaget
2.mester Mgrch, som de to fik halet op overskreevs pa kelen. Lidt
efter fik de fat i nok en overlevende, som flad med redningsvest. Det
var den unge canadier, tsmmermand Dwyer. Han var endnu mere
medtaget og udmarvet end 2.mester. Ogsa ham fik Henrik og Ljung-
gren bjerget op pa baden. Hvor laenge de fire sad overskraevs pa kg-
len, kunne Henrik ikke afggre. Fra tid til anden hegrte de nogen rabe,
og efter lyden at demme, kom de naermere baden.

Det viste sig at veere en af de sma flader, hvor de i det begyndende
dagslys kunne se tre af portugiserne. De kom drivende ned mod den
kaentrede bad, og da den var lige ud for de fire, rabte Henrik og
Ljunggren, at de skulle tage imod badens fangline, som blev kastet
over til dem. De reagerede ikke pa dette, men blev blot ved med at
sidde og skrige, som Henrik udtrykte det. Til sidst sprang han selv i
vandet og svemmede over med linen. Derefter fik han halet fladen og
baden sammen og fik fortgjet baden. S& kom Ljunggren og Dwyer
over pa fladen, men da turen kom til 2.mester, var han ikke at se. Han
var gledet ned fra baden, og de s& ham ikke siden.

Pa den lille flade var der nu seks overlevende, og for farste gang
siden torpederingen slappede Henrik en smule af. Ljunggren tog sig
af den arme Dwyer, som slet ikke havde det godt, mens Henrik gjorde
mandtal. Der var portugiseren Joao Correia, kullemperne José Tho-
mes og Bernadino Verissimo, Will Dwyer, Goéte Ljunggren og ham
selv. Han tog et bestik af de forskelliges situation. Portugiserne bad
hele tiden til den hellige jomfru, mens de tre gvrige var ved at indstille
sig pa tingenes tilstand.

Henrik s pa deres pakleedning. Portugiserne havde ikleedt sig de
sweatere og oilskinsfrakker, der var pa fladen, men bade Ljunggren
og Dwyer havde neaesten ikke kleeder pa sig. Sidstnzevnte rystede af
kulde, sa der blev hurtigt lavet om pa fordelingen. Temmermanden
havde kun korte underbukser og en khakiskjorte pa, mens Ljunggren
foruden khakiskjorten havde lange underbukser pa. Bernadino var i et
saet sommerundertgj, mens José foruden undertrgje var i almindelige
bukser. Det samme var Correia. Henrik selv var den bedst udrustede,
nemlig foruden sit undertgj og skjorte desuden en sweater, to par
sokker og almindelige sko.
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Mandag, den 18. august.

Det var efterhanden blevet lyst, sa Henrik kunne danne sig et bedre
sken over den situation, de var havnet i. Badens fangline havde han
fastgjort til fladen.Han havde dog indtil nu siddet med fanglinen i han-
den for at kunne fjedre lidt. Der var nemlig i lgbet af natten opstaet lidt
s@. Nu i dagslyset opdagede han, at der var et stort hul i badens ag-
terende, sandsynligvis forarsaget af en af nazisternes granater. Den
var sdledes aldeles ubrugelig til sejlads. Mens de alle sad og frgs i
det vade tgj, sad han og teenkte pa den kaleche, der var fastgjort til
de to tofter i baden.

Han kunne konstatere, at baden flad pa de monterede lufttanke, og
at der matte vaere sa tilpas med luft inde i baden, at man kunne fa
hovedet op over overfladen og traekke vejret. Instinktivt stak han han-
den i sin hgjre lomme. Gudskelov! Den lille lommekniv var der stadig.
Stor var den ikke — vel fem-seks centimeter i sammenfoldet stand,
men den havde altid veeret ham en trofast hjeelper til forskellige sma
opgaver. Han sad og taenkte videre over det og tog sa en beslutning.
Han ville i vandet og op inde i baden og forsgge at fa gjort kalechen
fri, s& man af den kunne lave en eller anden overdaekning af fladen.
Hvis det kunne lade sig gare, ville det blive mere udholdeligt, og ma-
ske kunne de fa klaederne tgrret lidt.

- Ljunggren, sagde han. Jeg vil prave, om jeg kan bjerge kalechen fra
baden, sa vi kan lave et telt.

- Det lyder godt, styrmand, sagde Ljunggren, men De er nok klar
over, at det er en farlig mangvre. Har De virkelig kreefterne til det?

- Det ma komme an pa en prave, svarede Henrik. Jeg gar det i hvert
fald.

- Hvordan vil De lgsne den? De surringer er blevet godt vade og umu-
lige at fa bundet op. Og tung som fa’en er den ogsa.

Henrik abnede handen og viste Ljunggren den lille kniv. Svenskeren
nikkede bifaldende.

- Men, sagde Henrik. Jeg behgver jeres hjeelp. Jeg tager tampen af
fanglinen om livet, og i det gjeblik den bliver tot, s& ma De hive alt det
De kan.

- Det er forstdet, svarede Ljunggren. Vi skal nok sgrge for, at De
kommer om bord igen. Seet i gang!

Henrik tog skoene og sweateren af og bandt fanglinen om livet. Et
gjeblik fik han beteenkninger. Det var under alle omsteendigheder en
desperat handling, han indlod sig pa, men situationen var vel ogsa
den mest desperate for alle seks. Sa lod han sig seenke ned under
baden og dukkede straks op indeni. Han s, at der var masser af
plads op til kelen, og sa& gik han i gang. Som Ljunggren havde forud-
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set, var knobene pa surringerne s& harde som sten. Farst fik han
lgsnet surringen fra den ene af badens tofter. Den bandt han sam-
men med linen omkring livet, og dernaest kappede han med den lille
kniv surringen pa den anden tofte. Han fik en forskraekkelse, da han
var lige ved at tabe kniven. Veaegten af kalechen og de tilhgrende
jernstivere trak ham straks ned, men gjeblikkelig begyndte de andre
at hale ham op igen. Prustende kom han op til overfladen, og hjeelp-
somme haender fik bade ham og kalechen trukket op pa fladen.
Ljunggren ville med det samme have Henrik til at smide tgjet, sa man
kunne fa det vredet nogenlunde tart, men det modsatte han sig.

- Lad os ferst fa lavet noget lee, sagde han.

Ved faelles hjeelp fik de rejst kalechen med jernstiverne og resterne
af surringerne. Det meste af fladen var nu daekket af et "telt”, og farst
derefter tog Henrik tgjet af og fik det vredet. Da han atter kleedte sig
pa, gav han sin skjorte og et par sokker til de andre.

- Sa er vi i hvert fald to, der har sokker pa, teenkte han.

Dagen slaebte sig af sted. Omkring dem var der intet at se efter
saenkningen. Intet andet end et stort hav. Et koldt hav. Stemningen
var mere end trykket, og hver mand taenkte sit om, hvordan dette ville
ende.

Ljunggren bandede over "de satans mordere i deres javle ubade” og
fortsatte en stund i den dur. Det foregik pa hans modersmal, sa kun
Henrik forstod ham. De andre hgrte naermest ikke efter, men sad ba-
re hensunkne i det, der vel kunne kaldes dyb fortvivlelse. Henrik for-
stod hans harme, og hans egen var ikke mindre, men han bed det i
sig.

- Hvordan kom De egentlig fra skibet, spurgte han Ljunggren?

- Ja, det var noget af en historie, svarede denne. Jeg havde taget en
times rortarn for engleenderen Ryan. Han havde et maveonde, sé jeg
beordrede ham til kgjs. Da jeg kom ned pa kammeret, smed jeg bare
nogle af kludene og lagde mig pa kgjen. Jeg vagnede, da den skide
torpedo ramte, og sprang ud pa darken. Tgj kunne jeg ikke finde i
merket og pludselig kom der vand ned ad lejderen, sa jeg for op pa
deekket. Der kunne jeg sa at sige ga ret ud i havet, og der pravede
jeg at svemme veek. Men skibet sank jo sa hurtigt, og jeg kunne
meerke, at jeg blev suget med ned. Og sa — lige over mit hoved dreje-
de skruen stadig rundt. Der var vel ingen, der kunne sla den fra, og
der var vel ogsd stadig damp pa maskinen. Inden den ramte mig,
sendte den pludselig en bglge mod mig, og den tog mig med — og lige
far det var for sent, var jeg oppe pa overfladen. Sa fandt jeg farst en
olietande og derefter treestammen. Resten kender De. Hvad med
Dem selv, styrmand?

Henrik berettede, hvordan han selv var endt i havet.
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- Ja, vi har vist begge veeret heldige, sagde Ljunggren. Det er veerre
med de stakler, der gik med ned. Det er ogsa satans! Nar vi nu var
naet sa langt pa rejsen. Hvorfor skulle de ogsa skyde med kanoner
pa os. De havde os jo.

- Der var nok ingen, der skulle overleve, svarede Henrik. Og der fik
de ogsa ram pa os. Jeg naede at se, at de ramte broen i en voldsom
eksplosion. Den dreebte vel alle der. Var Muhammad pa radiostatio-
nen?

- Det vil jeg tro. Han kom op pa den sidste af sine vagter, da jeg gik
fra.

Radiotelegrafisterne gik "zonevagt” efter GMT-tid, og Muhammads
bestod af fire gange to timer. Henrik sukkede dybt. lkke alene over
Muhammads dgd, men over alle de dejlige mennesker, han pa kort
tid havde laert at kende. Halvdelen af dem var gifte og havde vel ogséa
barn. Kaptajn Nielsen havde i hvert fald, for dem kendte han jo. De
yngre folk havde foraeldre, som engang ville hgre om deres sgns sgr-
gelige endeligt. Det var naturligvis ogsa tilfaeldet for familierne til alle
de tusindvis af andre sgfolk verden rundt, som matte lade livet i den-
ne sindssyge krig. De var jo bare ganske almindelige mennesker, der
samvittighedsfuldt ragtede deres erhverv.

- Nej, det gér ikke at forfalde til sadanne tanker, teenkte han. Jeg ma
teenke pa de fem her. Alligevel var hans egen familie konstant i tan-
kerne.

Han fglte, nej han erkendte, at han havde et ansvar for dem. lkke
alene var han den aeldste, men han var ogsa en af skibets officerer.
De gvrige havde allerede stiltiende accepteret dette.

Da det blev aften, tog han to sma pakker brad op fra den tank, som
var fyldt med det eneste spiselige, de var i besiddelse af. Han delte
det rundt i sparsomme rationer. Vandtanken turde han ikke abne, da
sgen til stadighed slog ind over fladens bund.

Tirsdag, den 19. august.

Natten bad ikke pa megen sgvn til de ngdstedte. Den eneste, der
tilsyneladende havde faet sovet en del, var Will Dwyer. Henrik tilskrev
det ren og skeer udmattelse. Canadieren var faktisk mere dgd end
levende, da Ljunggren hev ham op pa kglen af den keentrede livbad.
Han deltog heller ikke, da Henrik skulle hives op efter ekspeditionen
ind i livbaden. Han var dog lidt bedre denne morgen, og teltet be-
gyndte at vise sin berettigelse. Det gav dem rigtig god lee, selv om de
meget af tiden kunne maerke en kold treekvind. Der var kommet lidt
mere s@ i nattens lgb, og livbaden gav sig i fortgjningen. De ville godt

56



have haft mulighed for at fortgje den lidt mere hensigtsmaessigt, fordi
den var medvirkende til en mere stabil flade.

Der var ikke meget tovveerk til radighed, sa Henrik overvejede at
skeere livlinerne langs badens sider fri, men det ville kraeve nok en tur
i vandet. Det var han ikke sa villig til, s& han udsatte det til en eventu-
el senere lejlighed. | stedet begyndte han at breekke breedderne, som
deekkede vandtanken, op og lgftede tanken og surrede den gverst pa
fladen. Han uddelte derefter afmalte portioner brad, og da man havde
spist, fik hver et lille mal vand.

Allerede fra start rationerede han forbruget af vand meget kraftigt, da
det viste sig, at tanken maksimalt indeholdt 15 liter. Det svarede vist
for gvrigt til 2 gallon, som der stod praeget pa siden, sa det ville han
disponere efter. Den medfglgende nggle til tanken stoppede han i
bukselommen for alle tilfeeldes skyld.

I hver ende af teltet havde Correia og Ljunggren lavet en spreekke pa
cirka 6 tommer i sejldugen. Saledes kunne de pa skift holde udkig det
meste af horisonten rundt. Det blev foretaget hele dggnet og seerligt i
de mgarke timer blev der spejdet efter lys. Teltet eller kalechen bestod
af impreaegneret ravndug i en skrigende gul farve. Farven spekulerede
de ikke s& meget pa, men de satte virkelig pris pa, at det var vandteet.
Der skulle ikke megen sg til, far det vaskede ind over den lavtliggen-
de flade. Bunden var neesten til stadighed overskyllet.

| dagens lgb pragvede alle at fa en smule sgvn, enten liggende pa en
af de to "baenke” eller siddende med benene trukket op under sig.
Henrik spurgte Correia, hvordan han og de to kullempere var kommet
veek fra SESSA.

Correia fortalte, at han havde siddet pa Bernadinos kammer og sma-
sludret med ham og José, da sidstneevnte var kommet op fra fyrplad-
sen efter, at han var blevet aflgst af isleendingen Adils. Netop som
Correia ville sige godnat til de to, ramte torpedoen. De lgb alle tre
skraekslagne op pa deekket i bagbords side, og neesten i samme gje-
blik s& de fladen blive revet ud af sin fortgjning og drive ned mod
dem. Correia selv sprang resolut ud i havet, svammede mod fladen
og fik hold pa den i det stille vejr. Hans landsmaend tog mod til sig og
sprang ogsa i vandet, og pa en eller anden made fik de alle reddet sig
op pa fladen. Suget fra det synkende skib havde ikke bergrt dem. De
havde kastet sig fladt ned, da de harte og sa glimtene fra ubadens
granater. Ogsa de havde set de store traestammer komme farende op
fra vraget, og hver gang de hgrte plasket, da stammerne igen ramte
vandet, skreg de hgijt af skreek. De havde ogsa hgrt flere rab om
hjeelp, men selv om de svarede, sa de ingen overlevende.

Henrik prgvede at fa styr pa disse begivenheder, for hvis han slap
levende fra dette, skulle der berettes om alt, hvad han til den tid kun-
ne huske. Denne tirsdag aften delte han igen lidt brad rundt og alle fik
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et lille mal vand. Det var blevet vindstille, og s@en havde lagt sig bort-
set fra en svag nordlig dgnning. Der var huller i skydaekket, og ved
flere lejligheder fik han et glimt af Nordstjernen og andre af de kendte
stjernebilleder. Han prgvede at sjusse sig til, hvor han havde ver-
denshjgrnerne. Ikke, fordi han havde noget at bruge det til, men det
adspredte tankerne.

Onsdag, den 20. august.

Denne nat fik Henrik sovet nogle timer med afbrydelser, men han
falte sig udhvilet. Han foretog den nu ssedvanlige omdeling af brad og
et lille mal vand. Sa kom han til at teenke pa aftenens forsgg pa at
stedfeeste verdenshjgrnerne.

- Jeg ma se, om jeg pa en eller anden made kan fglge med tiden,
teenkte han.

Han havde set, at fladen havde faet en skade pa et af hjgrnerne, og
at en stor flis var revet lgs fra treeveerket. Den braekkede han af, og
med den lille kniv snittede han den til en firkantet stok. Den var ca. %
tommer i omkreds og ca. 14 tommer lang. S& begyndte han mgj-
sommeligt at skeere data i stokken. P& den ene side skar han: 300
SM K53 REYKJAVIK "SESSA” og pa den modsatte side: 17-8 KL
22.00 HB.

Det skulle forstas saledes, at den 17-8 kl. 22 gik s/s SESSA ned 300
sgmil fra Reykjavik, kurs 53°. De 300 sm regnede han med, da han
klokken otte om aftenen malte, at der var 320 sgmil tilbage, og da
man havde sejlet to timer med en fart af 10 sgmil, matte der veere
300 tilbage. Pa uret pa 1.mesters kammer havde han set, at klokken
var naesten 22.

Pa den ene kant af stokken skar han et hak for hver dag, de tilbragte
pa fladen. Det tog ham det meste af den dag at skeere denne stok
med den lille kniv. Ind imellem sludrede han lidt med de gvrige, som —
bortset fra Ljunggren — fra tid til anden sank hen i mismod. Han og
Ljunggren prgvede hele tiden at holde humgret lidt oppe hos isaer
portugiserne. Dwyer var det vanskeligere med. Han var ind imellem
helt uklar og vrgvlende.

Torsdag, den 21. —til onsdag, den 27. august.

Dagene begyndte at ligne hinanden. Tiden sleebte sig af sted, og det
blev mere og mere vanskeligt at holde en samtale i gang. Vejret skif-
tede ogsa meget, uden at man pa noget tidspunkt havde rigtig darligt
vejr. Det begyndte at blive koldere for hver dag. Maendene blev maer-
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ket af denne kulde, og seerlig fadderne havde de sveert ved at holde
varme. Meget af tiden soppede de i vandet pa fladens bund. Ljung-
gren havde af en kapokvest lavet sig et par "sko”, hvor kapokken var
nede om fagdderne. Correia og Bernadino prgvede sig ogsa med sa-
dan beskyttelse af fadderne. Henrik, som bade havde sokker og sko,
masserede bade sine fadder og ben flere gange i dggnet. Han for-
sggte at fa de gvrige til det, men det var kun Ljunggren, der gjorde
det til stadighed.

Den 24. august, ugedagen efter, at SESSA var blevet seenket, var
vandtanken ved at veere tom. Henrik undlod at drikke sin daglige rati-
on, og de gvrige matte ngjes med en slurk. Heldigvis satte det ind
med regn, og sa fik de travit med at bjerge noget af det. Teltet blev
gjort lgs i de to bagerste hjgrner og holdt oppe ved hjeelp af de sma
arer, fladen var udstyret med. Derefter skar Henrik et lille hul, der
hvor sejldugen var lavest pa midten. Her tog han vandmalet og holdt
det under, hvorefter det blev fyldt pa vandtanken. Den dag fik alle et
ekstra mal vand. Det gentog sig pa andre dage, hvor de fik regn.

Da teltet igen var rejst, falte Henrik sig lidt treet og satte sig op i et
hjgrne pa baenken og faldt straks i sgvn. Da han vagnede igen efter
et par timer, fglte han sig bedre tilpas end meget leenge. Ud pa afte-
nen, efter deres usle maltid, var Ljunggren i snakkehjarnet.

- Jeg savner Johan, sagde han. N3ja, jeg savner selvfglgelig dem
alle, men Johan og jeg havde det nu godt sammen. Han var meget
underholdende, og vi havde faktisk samme mening om mange ting.
Humor havde han ogsa, og sa sang han jo helt fantastisk. lkke?

- Det gjorde han i hvert fald, sagde Henrik. Kendte De ham fra tidlige-
re?

- Jeg mgdte ham et par gange i den svenske sgmandskirke, men
ellers ikke.

- Sgmandskirken?

- N3ja, ikke i selve kirken, men i kaffestuen, hvor vi samledes og slud-
rede, spillede kort og hgrte radio. Det var jo ikke hver aften, man
havde mulighed for at ga pa taverna. Eller rad, for den sags skyld.

- Nu De neevner radio. Den aften, Johan Alm sang om Briggen Tre
Broder, syntes jeg, at jeg havde hgrt den samme stemme i radioen.
Pa engelsk godt nok, men alligevel utrolig lig hans stemme. Og det
var ogsa en helt anden form for sang — vistnok noget jazz-agtigt. Der
blev ogsa sagt, hvad sangeren hed, men det har jeg glemt. Det var et
italiensk navn — Francis et eller andet.

- Nah, ham. Ja, jeg ved, hvem De mener. Det er en splinterny jazz-
sanger, som vist nok er pa vej frem. Ham har jeg hart flere gange, og
det er helt rigtigt. Stemmen minder rigtig meget om Johans. Jeg tror
faktisk, Johan prgvede at efterligne den. Han hedder Francis Sinatra.
Ham skal man nok komme til at hgre mere til.
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Nar Ljunggren og Henrik havde sadanne samtaler, foregik det pa
deres modersmal, og det affadte mistaenkelige blikke fra de gvrige.
Det meste af tiden talte man engelsk sammen — sa godt, det nu kun-
ne lade sig gare. | hvert fald tilneermelsesvis engelsk. Alligevel fore-
trak de to at bruge deres eget sprog, og sa fik det vaere, at de gvrige
maske troede, at de talte om dem, eller at det var noget hemmeligt.
Henrik satte stor pris pa samtalerne med Ljunggren, og han var over-
bevist om, at der var gensidigt.

En dag begyndte temmermand Dwyers fadder at blive bld, og han
havde steerke smerter. Henrik prgvede at varme hans fgdder ved at
massere dem. Den unge mand skreg af smerte, mens det stod pa.
Derfor lod han ham leegge sine fgdder ind til sin egen krop, for pa den
made at varme dem. Det blev dog veerre, og samtidig bredte misfarv-
ningen sig langt op ad benene. Senere fandt Henrik ud af, at det mat-
te have veeret koldbrand.

Selv fortsatte han med flere gange i dggnet at massere sine egne
fadder og ben, og nar ikke portugiserne gjorde det selv, tog han over.
Selv om de skreg hgijt af smerte, fortsatte han. Han prgvede at fa
dem til at forsta, at det var livsvigtigt.

En aften med stille vejr, hvor Henrik sad og dgsede, lgd det pludse-
lig fra Bernadino, som havde holdt udkig gennem spraekken i teltet:
"Chief! Chief, jeg kan se noget lys, der beveeger sig”.

Henrik kom hurtigt pa fedderne og skubbede portugiseren blidt vaek
fra spraekken. Skuffet vendte han sig til Bernadino og sagde:

"Det er nordlys!”

Derefter matte han forklare portugiserne, hvad nordlys var og, at det
var meget almindeligt pa disse breddegrader. Og var han skuffet, sa
var Bernadino det ikke mindre. Correia derimod kendte godt til feeno-
menet fra sin tid i de store fiskeskonnerter, og han gav sig til at trgste
sin landsmand. Enhver, der ikke havde set det fgr, kunne tage fejl,
sagde han til den arme Bernadino. Det skal du ikke veere ked af. Den
anden havde dog stadig lidt darlig samvittighed, fordi han med sit
glaedesudbrud havde indgivet dem falske forhabninger.

Det blev onsdag den 27. august, og de havde nu vaeret pa den lille
flade i 10 dggn. Intet havde de observeret, og som Ljunggren sagde,
kunne de for den sags skyld lige sa godt have ligget ude midt i Stille-
havet. Der var det i det mindste varmere, pastod han. Dagen lignede
de foregdende, og vejret var ikke det bedste. Vinden var tiltaget, og
sgen var urolig. De havde stadig den ubrugelige livbad fortgijet til fla-
den, og den virkede naermest som et drivanker. Den var dog begyndt
at ligge dybere og dybere i vandet, og pa et tidspunkt ville den nok
blive for tung. Henrik indsd, at de i sa fald ville blive ngdt til at kappe
fortgjningen.
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| lgbet af dagen havde han lagt meerke til, at José ikke var helt sig
selv. Han blev ved med at flytte rundt fra en plads til en anden. Pa et
tidspunkt 1& han pa knae midt pa fladen, hvor den var lavest. Vandet
skyllede ind over ham. Henrik fik ham halet op pa den side, hvor han
selv sad. Om aftenen, efter at det var blevet markt, I1& han ved Hen-
riks fadder og var meget urolig. Nogen tid efter blev han helt rolig. Da
han havde ligget sadan en tid, tog Henrik fladens lille lommelygte og
lyset ned pa ham. Han sa da, at den stakkels man ikke havde langt
igen. Han |& helt sammenkrgbet, hvorfor Henrik lagde ham ret ud
med lidt til at statte hovedet. Der gik ikke ret lang tid, sa konstaterede
Henrik i lommelygtens svage skeer, at José var afgaet ved dgden.

Torsdag, den 28. og fredag den 29. august.

Det var en trist Henrik, som denne morgen matte skaere et kors i sin
“kalender” ud for dagens hak. Inden deres sparsomme morgenmaltid
hjalp meendene hinanden med at kleede Josés afsjeelede legeme af.
Tajet, en sweater og et par bukser blev givet til de to, der havde feer-
rest klaeder pa. Dwyer fik sweateren og Bernadino bukserne. Joao
Correia spurgte Henrik, om han matte tage den afdgdes vielsesring
og give til hustruen, hvis han nogensinde fik chancen. Det fik han
naturligvis lov til, da han og José var bekendte hjemmefra Portugal,
og Correia kendte familien.

Henrik prgvede at huske noget af begravelsesritualet, sd han kunne
udtale en sidste hilsen til José. Det lykkedes, og derefter seenkede de
ham i havet. Bagefter sad de alle en stund i tavshed og mindedes.
Nok et navn var fgjet til den alt for lange liste over ofrene for U38’s
krysteragtige handling. Den farste, der tog ordet, var Gote Ljunggren:
- Hvis jeg overlever dette, melder jeg mig til US-Marines, for jeg vil
have haevn. De feje hunde til tyskere skal fa min keerlighed at fele,
fngs han.

- Selvfglgelig overlever De, Ljunggren. Det gar vi alle, sagde Henrik,
men lgd dog ikke seerlig overbevisende.

De to portugisere var tavse, og canadieren var efterhanden sa med-
taget af sine darlige ben, at han neermest var fraveerende. Ind imel-
lem sagde han noget, men det var uforstaeligt for de avrige.
"Beskgijterne” og det lille mal vand blev ogsa forteeret i tavshed. De
terre kiks smagte efterhanden ikke seerlig godt, og vandrationen var
ikke neer nok til at skylle smagen veek. Henrik funderede over, om
José maske var dgd af dehydrering. At det var en medvirkende ar-
sag, var han ikke i tvivl om. Ljunggren mente, at han havde set, at
José pa et tidspunkt havde drukket havvand i ren desperation. Han
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var dog ikke sikker, men det bestyrkede Henriks teori om dehydre-
ring.

Dagen slebte sig af sted som de foregaende. Ljunggren sad det
meste af tiden og holdt udkig og blev aflgst af Henrik ved markets
frembrud. Alle, der havde en mulighed for det, prevede at fa en smule
sgvn. Det var en naesten umulig handling pa den lille flade.

Fredagen blev dagen, hvor de matte tage afsked med deres “"drivan-
ker”, fordi den sgnderskudte livbad nu la sa tungt i vandet, at den var
blevet en belastning. Den havde godt nok hele tiden givet dem en
form for lee, og den havde medvirket til at holde fladen nogenlunde
stabil, nar sgen var urolig. Nu var den begyndt at treekke i fladen, sa
den meget af tiden kreengede temmelig meget. Der var intet i baden,
som de kunne have gavn af. Det var forsvundet, da baden blev slyn-
get i vandet og kom til at ligge med kalen i vejret. Henrik sagde til de
gvrige, at nu havde den gjort sin pligt. Den havde forsynet dem med
det udmaerkede "telt’, som udover at give maendene ret godt lee, tilli-
ge havde givet dem tilskud af drikkevand.

Med den lille kniv foretog han en naesten ceremoniel handling, da
han kappede fortgjningen. Baden sank fa minutter efter, sa det var
ikke et gjeblik for tidligt, han traf sin beslutning. Fladen rettede sig
0gsd, sa den nu la vandret.

Correia tog tarnen med at holde udkig, og Henrik tog et kig pa Dwy-
ers syge ben. De var nu bla helt op til skridtet, og der var intet, man
kunne foretage sig for at bedre det.

- Det er vist bare et spgrgsmal om tid, hviskede Henrik til Ljunggren.
Denne havde pa samme tid taget et kig pa Bernadino, som ogsa var
begyndt at skrante. Han havde masseret kullemperens fgdder, sa
den stakkels mand skreg hgijt af smerte. Det var den 12. dag pa fla-
den, og i den tid havde de alle haft fedderne i det vand, som uophgr-
ligt skvulpede ind over fladens planker. Kun, nar de havde benene
trukket op under sig, siddende pa en af de to "baenke”, kunne de
undga vandet.

Ljunggren sa pa Henrik og trak meget sigende pa skuldrene.

- Ja, jeg er enig med Dem, Ljunggren, sagde Henrik, men vi ma ikke
lade de andre vide det. Jeg kan sagtens fglge Dem, og jeg tror ikke,
vi alle overlever. Vi ma og skal gere alt, hvad der kan gares for at
holde os i live. Jeg ved godt, at det er en floskel, men som min far
altid sagde: "Sa leenge der er liv, er der hab!”

- Jamen, det har De da ret i, styrmand, svarede svenskeren, men jeg
synes efterhanden ikke, vi har ret meget at have det hab i. Jeg ved,
det er et uartigt spgrgsmal, men — har De nogen anelse om, hvor vi
maske er?
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- Jeg ved, hvor vi var, da vi blev torpederet, og hvis vi, som jeg tror,
driver med Golfstrammen, sa kan vi ikke vaere sa langt fra Island.

- Kanske, svarede den anden, men — hvorfor ser vi sa ingen sgfugle —
for eksempel?

Det kunne Henrik ikke svare pa. Han falte sig meget treet og lod
Ljunggren forstd, at han ville hvile lidt. Han krgb sammen pa den ene
baenk og lagde sig nogenlunde til rette. Han faldt naesten gjeblikkelig i
sgvn og falte sig meget bedre tilpas, da han vagnede naesten tre ti-
mer senere. Ljunggren havde aflgst Correia ved udkigshullet, sa da
Henrik havde masseret sine fadder og ben, tilbgd han at aflgse sven-
skeren. Derefter holdt han udkig, til det lysnede den naeste morgen.

Lgrdag, den 30. august.

Netop som dagen begyndte at gry, meerkede Henrik en regndrabe i
sit ansigt. Han kaldte straks pa Ljunggren og Correia. De gjorde teltet
los i siderne, sa det dannede den velkendte tragt pa midten. Derefter
begyndte de at samle regnvand, sa laenge bygen varede.

Mens Henrik var beskaeftiget med at fylde vandet i den naesten tom-
me tank, kom Bernadino hen bag ryggen af ham og sad Klinet teet op
til ham. Han sagde ikke et ord, og Henrik troede, at den anden ville
prgve at fa lidt varme, nu da teltet var abent pa to sider. Da regnen
stoppede, og han var feerdig med at fylde i tanken, lukkede og laste
han den. Den specielle nggle havde han for leengst gjort fast til den
lille datostok.

Derefter vendte han sig for at flytte til en bedre plads. Bernadino sad
stadig teet ind til ham uden at der kom en lyd fra ham. Ved at vende
sig, opdagede Henrik hvorfor. Den stakkels mand var simpelthen af-
gaet ved deden.

Med hjeelp fra Correia og Ljunggren blev han lagt hen i den ene side
af fladen, hvorefter Henrik lagde sig over ved siden af Dwyer. Cana-
dieren var meget uklar, og fra tid til anden sagde han, at nu ville han
ga i land og handle. Han ville kgbe cigaretter. Senere blev han endnu
mere uklar, og ud pa formiddagen dagde ogsa han. Tyskernes uger-
ning havde kreevet yderligere to menneskeliv. Med vemod skar Hen-
rik et dobbelt kors ud for dagens hak.

Ud pa eftermiddagen gjorde de tre tilbageveerende sig klar til at be-
grave de to afdgde. Henrik gjorde ikke s& meget ud af at huske ritua-
let denne gang. Ingen havde lyst til at hgre det, og med ganske fa ord
overlod han ligene til havet.

Mens de var i feerd med dette, hgrte de motorlarm fra en flyver. Hen-
rik skar straks udkigshullet sa stort, at han kunne fa hovedet og en
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arm ud for at pakalde sig flyets opmaerksomhed. Han vinkede til pilo-
ten, som flgj over dem i ganske lav hgjde. Han var overbevist om, at
de var blevet set fra flyet, som flgj i nordlig retning. Derfor sagde han
til Ljunggren og Correia, at de nok kunne forvente at blive bjerget
dagen efter. Og med udsigt til dette slog de sig til tals for natten.

Sgndag, den 31. august.

Hele natten havde de tre skiftet til at holde godt udkig, mens "frivag-
ten” fik en velfortjent sgvn. Nu var de bedre udrustet med tgj, og
mens den ene holdt udkig, var der en baenk til hver af de andre. De
kunne oven i kagbet lave sig en lille hovedpude af det overskydende
taj. Det betragtede de som ren luksus.

Correias fadder havde det ikke s godt, og han vaegrede sig ved at
massere dem. Det gjorde Ljunggren og Henrik sa for ham, mens por-
tugiseren jamrede sig hgjlydt, hver gang de rgrte ham. Hans humear
var dog bedret lidt efter garsdagens overflyvning og Henriks udtalelse
om snarlig bjergning.

Ved det beskedne morgenmaltid var Ljunggrens humgr ogsa steget
et par grader. S& meget, at han fik de tarre beskgiter til at blive et
festmaltid.

- En kiks med tandsmgr og flodkrebs, det skal smage, spagte han.
Sikken dog et smgrgasbord. Og Janssons Fristelser — sa lille kiks, nu
skal du agere rugbrgd. Drammen ma du teenke dig til, men styrman-
den har lovet, at du nok skal blive skyllet ned — med dobbelt mal
vand.

Henrik glemte for en stund deres hablgse situation og lo af bads-
mandens skaemteri. Selv Correia matte traekke pa smilebandet.
Dagen gik med spezendt at holde udkig. Henrik havde efterhanden
faet styr pa verdenshjgrnerne, sa selv om den drivende flade flere
gange skiftede retning, kunne han hurtigt pejle sig ind pa en nogen-
lunde korrekt kurs. Kun i overskyet vejr kunne det knibe lidt for ham,
men nar solen var fremme, gik det fint. Pa klare naetter hjalp stjerner-
ne ham med orienteringen.

Foruden Henrik bar tre af de skibbrudne armbandsur, men de havde
alle taget skade af en tur i havvand. Correia havde dog steedigt for-
sggt at fa sit eget i gang. Hver gang solen var fremme, havde han
lirket bagkapselen af og forsggt at fa det tarret. Hans steedighed blev
belgnnet, da de havde veeret 7 dage pa fladen. Han fik uret i gang, og
da solen stod hgjest, satte han det til klokken 12. Saledes kunne
maendene altid f& en omtrentlig tid at g& ud fra. Det var selvfglgelig
ikke det, de havde mest brug for, men de brugte det ved vagtskifte,
nar de holdt udkig.
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Og udkig blev der holdt denne dag, men uden resultat. Intet var at
se. Vand, vand og atter vand. Et par gange fik de gje pa en sgfugl, og
sa vidt Correia kunne skanne, var det en stormfugl eller sule, som
vist var det rigtige navn. Det gode humgr dalede lidt igen, men Henrik
trastede de to andre med, at de stadig drev med Golfstrammen og, at
de snart kunne veere henne under Island. Synet af stormfuglen fik
ham til at lufte muligheden for, at man maske ville blive observeret af
fiskere.

Mandag, den 1. og tirsdag den 2. september.

De to folgende daggn blev lange. Ud over at holde udkig foretog de
tre sig intet. Samtalerne var korte. De tgrre og ildesmagende kiks
blev skyllet ned med et minimum af vand. Kreefterne var ved at svin-
de, de var usoignerede og tgjet var belagt med salt fra det evindeligt
overskyllede "deek”. Teltet kunne ikke holde treek ude, og kulden var
blevet mere fremherskende. Habet om at blive set af andre fartgjer
var ved at svinde.

Henrik havde kvaler med sin samvittighed, fordi han maske havde
givet dem falske forhabninger om snarlig redning. Han habede inder-
ligt, at han havde skgnnet rigtigt, da han fastslog, at de drev med
Golfstrgmmen. Han taenkte mere og mere pa sin kone og lille datter.

- Har De bgrn, Ljunggren, spurgte han badsmanden.

- Ikke sa vidt jeg ved, svarede denne. Der var godt nok den lille Lu-
cinda i Havanna. Hende har jeg set temmelig ofte, nar vi har vaeret
der med KUNGSHOLM. En af kompis’erne i klubben fortalte mig, at
han havde set hende med en lille gut pa armen, sa — hvem ved? Det
ma jeg undersgge, nar jeg en gang kommer der igen. Og De, styr-
mand?

- Jeg har en datter, som kun var f& maneder gammel, da jeg man-
strede ud sidst. Hun bliver tre ar, nar vi kommer til januar. Gad vide,
hvornar jeg far hende at se igen, svarede Henrik. Og hvad med Dem,
Correia, fortsatte han pa engelsk. Har De nogen bgrn?

- Nejda, svarede denne. Jeg har en keereste hjemme i San Paio i
Portugal, men vi vil ikke have nogen, far vi bliver gift. Det ssmmer sig
ikke!

Ljunggren vendte hovedet bort, s Correia ikke hans smgrede grin.
Henrik sa bebrejdende pa ham. Correia var jo en troende katolik.

- Det er jeg helt enig med Dem i, sagde han sa til Correia. Og jeg
haber, De far rigtig mange bgarn, nar den tid kommer.

Samtalen dgde ud, og mismodheden seenkede sig atter over dem.
De to neeste nzetter patog Henrik sig at holde udkig. Om dagen sov
han, sa godt det nu kunne lade sig gare.
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Onsdag, den 3. og torsdag, den 4. september.

Da solen viste sig denne morgen, fglte han sig treet — meget treet.
Skuffelsen over ikke at have set andre skibe efter overflyvningen sad
dybt. Han havde vaeret helt overbevist om, at piloten havde set fladen
med det gule telt og, at han noteret dens position. Det kan ogsa godt
veere, at han havde observeret den, men ikke havde lagt noget bety-
dende i det. Der drev vel sa meget rundt pa havet, og med den ha-
stighed, flyet havde, er det vel ikke sa let at se enkeltheder.

- Han har ikke set, at der var nogen, der vinkede, teenkte Henrik. Og
det er der vel ikke noget at sige til. Det var sa heller ikke denne gang,
vi skulle reddes.

Treet var han ogsa i gjnene efter to nzetter at have holdt intens udkig.
Selvom sgen var forholdsvis rolig, stod vandet stadig og skvulpede i
fladens bund, og flere gange tog denne ogsa vand ind over teltet.
Han lod en hand kere rundt i ansigtet for at tgrre salt af kinderne. Han
lagde da maerke til, at skaegstubbene ikke lzengere var sa stive at
rgre ved. Det var naesten som om, skeegget var begyndt at kralle.

- Gad vide, hvordan jeg ser ud, funderede han. N3, det kan jo ogsa
veere flintrende ligegyldigt.

Da han kiggede til de to andre, sa det ud til, at de sov rimeligt tungt.
Det var som om, at de havde vaennet sig til kulden og den evindelige
treek under teltet. Det var en stor hjeelp at kunne ifgre sig lidt ekstra
kleeder. Nu kunne man jo ogsa ligge udstrakt pd beenken og have
noget under hovedet. Alligevel undrede det ham lidt, at ingen af dem
reagerede, da han begyndte at rumstere med vandtanken. Det gjorde
de derimod, da han udstadte et: Pokkers ogsa! Det viste sig, at der
kun var vand tilbage til hgjst tre gange.

- Hvad plager Dem, styrmand, lgd det fra Ljunggren.

- Det er snart slut med vandet. Vi var nok lidt for hurtige med det eks-
tra mal efter regnbygen forleden.

- S& ma habe, det snart bliver regn igen, sagde svenskeren og slog
sig dbenbart til tals med det.

Regnvejr s& det dog ikke ud til at blive. Der var fuldsteendig klar
himmel og vind var der naesten ikke. Henrik anslog det til hgjst styrke
2, som kom fra nordgst.

De indtog derefter de nu neesten uspiselige kiks og fik hver et lille
mal vand at skylle efter med. Henrik lagde sig derefter, og Correia
overtog udkiggen. Om eftermiddagen blev Henrik vaekket af en lettere
ophidset Ljunggren, som havde set rgg i en nordlig retning. Han blev
straks lysvagen.

Ganske rigtigt. Og nu sa de endog rag fra flere skibe. Henrik antog,
at det var fiskere. Da de havde holdt udkig efter skibene i nogen tid,
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kom et af dem naermere. Sa taet pa, at de kunne se omridset af skro-
get.

- Jeg tror, det er fiskere, sagde han til Ljunggren. Lad os leegge teltet
ned og prgve at ro i retning af skibene.

De skyndte sig at laegge teltet, og sa tog Henrik den ene af de to
sma arer, mens Ljunggren og Correia skiftedes til at ro med den an-
den. De var godt klar over, at de ikke kunne ro sa langt, for det var
trods alt en flade, og den var sa godt som umulig at mangvrere. De
habede, at hvis det var fiskere, sa ville de sikkert pa et tidspunkt fa
gje pa fladen.

Da de havde roet temmelig lzenge uden at komme synderligt neerme-
re skibene, gav Henrik ordre til at holde inde.

- Nu hviler vi os lidt, og sa ta’r vi os en tar vand. S& ma vi se, om vi
har kreefter til at ro videre.

Derpa drak de hver et mal vand, og dermed var vandtanken tom!

De fortsatte med at ro, og selv om det efter de to andres mening var
formalslgst, fortsatte de dog, til market brgd frem. Da de kunne se
rggen fra skibene forsvinde i horisonten, holdt de inde og rejse igen
deres telt.

Skuffelsen var naesten ubeerlig, og Correia sank hen i fortvivielse.
Selv Ljunggren viste sma tegn pa opgivelse, men Henrik blev ved
med at indgyde dem hab. Det virkede noget forslidt, men nok en gang
sagde han til dem: "Sa leenge der er liv, er der hab”.

- Vi MA ikke give op nu. Vi er néet s& langt, og der m& komme en
eller anden form for hjeelp. Alle, der har haft noget med SESSA at
gere, ma vide nu, at skibet er forlist. Meeglere pa Island, kontoret i
New York og Maritime Commission. Maske sender de nogen eller
noget ud for at lede efter os. Jeg er godt klar over, at | er udmattede,
og jeg selv har det heller ikke for godt, men lad os nu prgve at holde
os i live — lidt endnu, sagde han. Jeg for min del vil prgve at fa lidt
sgvn. Sa ma | skiftes til at holde udkig.

Det var den leengste sammenhaengende "tale”, han havde holdt pa
fladen, og han fornemmede at de to livede en smule op. Derefter lag-
de han sig, men det var ham umuligt at falde i sgvn. Derfor lod han
de andre fa fri og satte sig selv i udkigshullet. Der blev han ved natten
igennem at stirre ud over det gde og kolde hav.

Den naeste dag blev en af de leengste dage pa fladen. Sadan faltes
det for de tre. Vejret var rimeligt med meget lidt sg og kun vindstyrke
3 til 4, men dog nok til, at fladen tog mere vand over end i de seneste
par dage. Den |& ogsa noget uroligt pa vandet. Det var, som om den
tillige var begyndt at ligge dybere. Det foruroligede Henrik lidt, for
teenk hvis en eller flere af tanderne var blevet leek. Det havde han
ingen mulighed for at kontrollere, sa han slog det hen.

67



Samtalerne indskraenkede sig til nogle fa ord. Ferskvand var der ikke
noget af, sa de tarre kiks sad fast i halsen, nar de prgvede at spise.
Correia var helt holdt op med at spise dem, skant de to andre faktisk
tvang ham til det. Portugiseren var neermest apatisk, og de skgnnede,
at det gik den forkerte vej med ham. De fritog ham derfor fra udkig
den fglgende nat, og pakkede ham ind sa godt, som det nu en gang
kunne ggres.

Ljunggren tog farste udkigsvagt og kaldte pa Henrik midt pa natten.
Han tog sa sidste tgrn. Og han tog ogsa Correias del af vagten.

Fredag, den 5. september.

Hen ad formiddagen vaekkede han en slumrende Ljunggren og sag-
de, at nu ville han se, om han kunne fa noget sgvn. Svenskeren over-
tog udkiggen, men aldrig sa snart var han naet hen til hullet, for de
alle harte en dampflgjte udstagde to skarpe stad.

Henrik for op og skubbede Ljunggren veek fra udkigshullet i teltet, og
hvad han sd, fik ham til at spserre gjnene op. En destroyer for fuld
damp styrede ret ned mod fladen. Den farte det amerikanske Stars
and Stripes, og Henrik begyndte straks at vinke til den. Om bord pa
destroyeren blev der vinket tilbage. Der blev sldet ned pa farten, og
det store, gramalede skib gled ned forbi fladen, vendte og kom sa
langsomt glidende hen mod dem.

Ve

USS LANSDALE
(foto: NavSource, v/Fred Willshaw)

68



En kasteline blev sendt over mod Henrik, som greb den, og Ljung-
gren og han fik gjort den fast. Fladen blev halet naesten alongside
destroyeren, og der blev haengt et redningsnet ud pa skibssiden. Tre
mand kravlede ad nettet ned pa fladen for at hjeelpe de skibbrudne
om bord pé destroyeren, som havde lagt sig med stsevnen op mod
vinden.

Correia fik som den fagrste en line bundet om livet og blev halet om
bord, hvorefter Ljunggren fik samme tur, skant han mere eller mindre
selv klatrede op. Henrik selv klatrede hele vejen op samtidig med,
skant det til sidst kneb med kreefterne. Da han satte fgdderne pa de-
stroyerens daek, svigtede benene under ham, og for at undga at fal-
de, greb han fat i den neermeste og tog ham om halsen. Denne viste
sig at veere destroyerens naestkommanderende, som dermed var det
farste menneske, der tog sig af ham.

Vel oppe pa daekket sa Henrik pa Ljunggren og smilede. Den anden
smilede tilbage, og hvordan han havde mgnstret veeske nok til de par
gleedestarer, der lgb ned ad kinden, var en gade for Henrik. Selv
havde han en klump i halsen, men greede kunne han ikke. | naesten
40 timer havde ingen af dem faet s meget som en drabe vand. Det
forste, han gjorde derefter, var at sikre sig, at han stadig havde sin
"kalenderstok” med ngglen til vandtanken.

Correia var allerede baret under deek, og alt, hvad Henrik i det gjeblik
kunne sige til Ljunggren, var: "Endelig!”

Ombord pa DD426, USS Lansdale, 5.september.

Det var chefen selv, der i sin kikkert fik gje pa en lille gul plet langt
forude et par grader om styrbord. Lieutenant Commander John Con-
nor var netop kommet pa broen af USS LANSDALE efter en kort lur.
Da han havde check’et kurs og fart og faet en ultrakort situationsrap-
port fra vagthavende, tog han kikkerten og begyndte at afsgge far-
vandet forude.

Destroyeren var blevet omdirigeret fra sin oprindelige kurs mod Rey-
kjavik, da der var opfanget ngdsignaler fra et norsk skib. Da man
neaermede sig den opgivne position, var chefen blevet kaldt pa broen.
Han tog kikkerten ned, gned sine gjne lidt og ledte igen efter det gu-
le, han mente af have set. Han fandt det, og denne gang var han sik-
ker.

- Aitkens, sagde han til sin neestkommanderende. Prgv lige at se her.
| den retning. Forteel mig, hvad De ser.
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- Der er noget gult — et eller andet, svarede Aitkens lidt efter. Ja, det
er helt sikkert. Det kan veere et fiskefartgjs bgje eller — ja, jeg ved ikke
rigtig.
- Vi gar i hvert fald hen og kigger pa det, svarede chefen. Det kan
ogsa veere et flyvrag — en vinge, maske.
Da destroyeren neermede sig den gule genstand, sa de, at det var en
minimal redningsflade med et skrigende gult sejl spaendt over. Og
shart kunne de skimte en vinkende person, hvorefter der blev kom-
manderet redningsrulle. Neestkommanderende gik pa deekket, en
petty officer stod klar med en kasteline og andre gjorde redningsnet-
tet klar.
- Der er mere end en pa fladen, sagde Aitkens. Det er maske overle-
vende fra det norske skib. Lad os fa samlet dem op.
Som sagt, sd gjort — og da Aitkens hjalp den fgrste pa benene,
spurgte han ham om hvilket skib, de kom fra.
- Vi er overlevende fra det danske skib SESSA — naja, LONGTAKER
hed det nu. Vi var indregistreret i Panama.
- Javel, na det er jer, svarede Aitkens. Vi har jer pa en liste over
savnede fartgjer. Men, lad os nu fa jer under deek. Det er vist til-
treengt.
Andre besaetningsmedlemmer fik efter ordre fra chefen bjerget den
lille flade om bord pa LANSDALE for det tilfeelde, at andre skibe ob-
serverede den og derfor ville bruge kraefter pa at undsaette den.
Aitkens fulgte Henrik forud og ned pa banjerne, hvor den udmattede
styrmand satte sig pa et bord. Lidt efter blev ogsa Ljunggren og Cor-
reia bragt derned, og endelig fik de vand. De fik tre glas hver, og da
de bad om mere, blev det afslaet. Det matte vente lidt, for det kunne
de slet ikke kapere, blev der sagt. Derefter blev de alle tre klaedt af og
fik rent undertgj pa. De fik en feltseng og teepper stillet til radighed.
- DET var vel nok dejligt, udbrgd Henrik, hvilket de to andre kun kun-
ne veere enige i.
Lidt senere fik de hver en skal med tomatsuppe. For fgrste gang i
naesten tre uger fik de noget varmt gennem halsen.
Mens de |& der, kom den farste af Ljunggrens saedvanlige rammende
replikker:
- Her traekker det da i hvert fald ikke!
Hver halve time fik de s& noget flydende. Farst fik de kaffe, og sene-
re fik de en toddy. Derpa var det igen noget suppe. Om aftenen stod
den pa to blgdkogte aeg. For de tre var det som at veere pa Waldorf
Astoria sammenlignet med de treengsler, der var gaet forud.
Neestkommanderende kom senere ned til dem, og nu fik de en leen-
gere snak med ham. Han fortalte dem om deres egentlige opgave
med at sgge efter det nadstedte norske skib. Det viste sig, at fladen
I& p& neesten den position, som skibet havde opgivet. Da de i stedet

70



fandt de tre, blev de enige om, at enten var skibet totalforlist, eller
ogsa havde man opgivet en forkert position. Eftersggningen fortsatte
dog. Aitkens fortalte videre, at de tre var umadelig heldige med at
veere blevet observeret og, at de kunne takke sejldugens gule farve
for i det hele taget at blive set. De var, som han sagde, blevet set pa
utrolig lang afstand, og det var kun pa grund af farven.

Henrik fastslog derefter, at den presenning eller kaleche havde red-
det deres liv tre gange. For det farste havde den givet dem lee, sa de
ikke frgs ihjel, dernaest havde den givet dem vand, nar det regnede
og endelig var den arsag til, at de overhovedet var blevet fundet.

Lgrdag, den 6. september.

De tre reddede sgfolk havde haft en rolig nat, selv om de l& pa lidt
primitive feltsenge. Efter de naesten tre uger med et minimum af sgvn
under de mest ekstreme forhold, var det absolut tiltreengt. De fglte sig
alle meette efter garsdagens “festmaltid”, som Ljunggren kaldte det. |
forhold til det, de var vant til pa fladen, var det vel ogsa den rigtige
betegnelse.

| lgbet af formiddagen blev de flyttet til et stort kammer, som Ia lige
under broen. Der var kun én fast kgje, som Correia fik, da han var
den, der var mest medtaget. Kammeret var udstyret med badeveerel-
se og toilet, s& Henrik og Ljunggren var ikke sene til at fa et i hgj grad
tiltreengt bad. Henrik var den farste, og mens han kleedte sig pa efter
badet, kunne han hgre Ljunggren synge under bruseren: "Flicka fran
Backafall... Det gleedede ham meget, at den kaekke svensker var
ved helt at veere sig selv igen efter den harde tern pa fladen. Da
Ljunggren kom ud fra badet, lod Henrik ham vide, at det var dejligt at
hgre ham synge.

- Ja ja, han Francis Sinatra skal vel tale lidt konkurrence, han! svare-
de badsmanden straks.

Feltsengene var blevet flyttet til kammeret og blev forsynet med lidt
mere kgjetaj, sa nu var de ret behagelige at ligge pa. Det gjorde de to
sd i en rum tid, mens de drak kaffe og rag cigaretter. De havde me-
get, de skulle indhente. Samtidig blev der ogsa sat rigeligt med frugt
og frugtsuppe frem. Det havde abenbart sin virkning, for der blev brug
for toilettet for farste gang i tre uger.

Om aftenen fik de besgg af chefen, John Connor, som havde lyst til
at sludre lidt med dem. Han ville farst hagre kort om, hvordan det hav-
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de veeret pa fladen, og han udtrykte sin beundring for deres handle-
made siden forliset og deres vilje til at holde ud.

Selv fortalte han om, hvordan han farst havde faet gje pa det gule
telt og, at han i farste omgang troede, at det var en bgje fra en traw-
ler. Da han senere s&, hvad det var, han havde andret kurs mod, var
han blevet temmelig bergrt og ovenud lykkelig for, at de tre var i live.

- Det er jo endt som i et eventyr, sagde han. Det kunne Deres store
forteeller, Hans Christian Anderson ikke have skrevet bedre. Ja, ham
kender De vel sa godt?

- Joda, det gar alle danskere, svarede Henrik. Jeg er selv bysbarn
med ham, og bor ikke ret langt fra hans barndomshjem.

- Det lyder spaendende. Det ma jeg hgre mere om senere, hvis der
bliver en lejlighed til det.

Chefen kunne videre forteelle, at man nu havde krydset i en stor kva-
drat ud fra positionen, som var opgivet fra det norske skib. Man hav-
de ikke fundet det mindste vraggods eller andet, der kunne stamme
fra skibet. Helt naturligt var han gaet ud fra, at enten havde man op-
givet forkert position eller ogsa var skibet gaet ned med mus og
maend. Derfor havde han nu sat kursen mod Reykjavik.

Det viste sig senere, at positionen var opgivet forkert. Der blev nem-
lig bjerget flere besaetningsmedlemmer et helt andet sted.

Sgndag, den 7. september.

Om morgenen blev de igen beveertet og denne gang med lidt mere
fast fade, ja faktisk med en rigtig frokost. Da det var overstaet, kom
en ung sanitetsmand ind til dem for at tage et kig pa deres fadder.
Han sa forskraekket pa Correias ophovnede og bla fadder og gjorde
nogle notater om, at "denne mand skal under laegebehandling straks
efter ankomst”.

Henriks fadder og ben var han mere tilfreds med, men ogsa Ljung-
grens bekymrede ham gjensynligt. En af taeerne pa hgjre fod havde
det vist heller ikke seerlig godt, og han sagde til svenskeren:

- Jeg er bange for, at De mister denne ta. Jeg tror, leegerne vil fierne
den!

- Ikke tale om, protesterede Ljunggren.

- Hvorfor ikke?

- Fordi det er det ben, jeg bruger, nar jeg skal sparke de dovne
deeksfolk i rgven!

Og sa lo han. Ljunggren lignede nu helt sit gamle jeg.

- Hvis det skal vaere, sa skal det vel veere, sagde han. Lad os nu se,
om taen ikke kan klare sig.
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Naeste besagg pa kammeret fik de af naestkommanderende, Aitkens,
som medbragte et sgkort. Her havde han udsat to punkter. Henrik
havde givet ham positionen, hvor de blev torpederet. Aitkens havde
udsat positionen for seenkningen til 61°26’ Nord, 30°50’ Vest, og posi-
tionen, hvor de blev bjerget til 61° 03’ Nord, 34°50’ Vest. Fladen var
altsd drevet 114 sgmil i sydvestlig retning. Det var lige modsat af
Henriks bestik, da de havde veeret lige nord for Golfstrammen. | ste-
det matte de veere drevet med Labrador strgammen. Havde de fanget
Golfstrammen, var de maske blevet observeret tidligere, og i hvert
fald var de drevet meget naermere den islandske kyst.

Henrik og Ljunggren blev inviteret op pa broen, hvor officererne
holdt et lille afskedsritual i form af et glas rom og en masse lykansk-
ninger med tiden fremover. De lovede at overbringe de paene ord til
Correia, som selvfalgelig ogsa fik sin rom.

Derefter stod Henrik en tid i brovingen og kunne iagttage Islands
forrevne kyst, som de med god fart neermede sig. Mens han stod og
ngd en cigaret, kom minderne pludselig veeldende ind over ham. Han
teenkte pa de stakkels ofre for tyskernes feje angreb. Det var kun kap-
tajn Nielsen, han havde kendt i laengere tid, men skant han farst hav-
de mgdt de gvrige ved pamgnstringen, var han kommet til at synes
om de fleste. 24 uskyldige og fredelige meend, der blot passede deres
dont, var blevet ofre for nazisternes feje angreb.

Han sa meendene for sig og mindedes flere af de sma oplevelser,
han havde haft med dem. Der var den unge vendelbo, Knud, som var
den der tog imod ham den fgrste dag. Den sludrevorne hgker, ka-
benhavneren Poul, som ikke vidste alt det gode, han ville gagre for
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beseetningen. Farstemester Lauersen, som var den rolige og besindi-
ge i maskinen og, som han farte lange samtaler med ved maltiderne.
Telegrafisten, Willy Muhammad, som han ogsa kom teet ind pa livet
af i deres mange samtaler. S& var der jo ogsa Johan Alm med den
smukke sangstemme, men som han ikke naede at kende szaerlig godt.
Sa vidt han huskede, havde de vist kun talt sammen et par gange i
officersmessen.

Det var dog mest kaptajn Nielsen, der dukkede op i erindringen. Han
havde savnet ham under hele opholdet pa fladen. Han var fuld af
respekt for kaptajnen, som var en helt igennem dygtig semand, og
som — det var han overbevist om — ville have drevet det rigtig vidt i
rederiet. Henrik var nu helt sikker pa, at kaptajnen sammen med de
gvrige pa broen var blevet dreebt af den granat, der pulveriserede
hele den gverste del af overbygningen.

Han teenkte meget pa kaptajnens familie hjemme i Tarup, da han

pludselig sa for sig et billede af sin egen kone og lille Sonja. Sa kunne
han ikke leengere holde sig, men begyndte stille at greede. Han kunne
ikke holde tarerne tilbage, og sa sig hastigt omkring og sikrede sig, at
ingen andre overveerede det.
Sa& mandede han sig op og vendte blikket mod land. Fa minutter
senere droppede USS LANSDALE ankeret pa reden ud for Reykjavik.
En lang og besveerlig rejse fyldt med grumme og tragiske oplevelser
var endelig slut.

Sendag aften blev de tre overlevende fra SESSA afhentet fra USS
LANSDALE og i en motorbad sejlet ind til Reykjavik. P& kajen vente-
de en ambulance, som bragte dem til British Hospital No.50 i Reykja-
vik. En lille hytte blev anvendt som kontor, og der blev Bjerregaard og
Ljunggren vist ind, mens Correia straks blev indlagt.

De to andre fik fadderne undersggt, og derefter blev ogsa Ljunggren
indlagt, hvorimod Bjerregaard blev erklzeret rask. Han blev derpd i bil
fragtet til en engelsk forleegning, Camp Caledonia. Her skulle han
overnatte i en barak og fik stillet en "seng” til radighed. Sengen var et
hgnsenet udspaendt over en treeramme pa fire ben og forsynet med
madras og fire teepper. Det blev ikke til megen sgvn, for fgdderne
veerkede, sa han ikke kunne have taepper over. Han trak derfor sine
sokker pd, og alligevel frgs han i den kolde barak.
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Matros Joao Correia i sin sygeseng pa hospitalet i Reykjavik.'

Om mandagen kom den amerikanske konsul med lidt penge, hvorpa
han karte med konsulen ind til Reykjavik. Her ekviperede han sig
med det mest ngdvendige.

Pa reden la skibet s/s ALCEDO, hvor han kendte 1.styrmand Niel-
sen. Han fik sendt et brev ud til ham, og dagen efter besggte kaptajn
Eriksen og styrmand Nielsen ham i Caledonia Camp. Sammen spiste
de middag i Reykjavik og tog senere pa hospitalet og besggte Ljung-
gren og Correia. Derfra gik turen til den danske konsul Stoor.

Kaptajn Eriksen tilbgd
Bjerregaard, at han
kunne bo om bord hos
ham, indtil de skulle
sejle. Det tog han imod.

Den fglgende lgrdag
blev han inviteret til et
besgg hos den danske
minister, Frank de Fon-
tenay. Da fruen hgrte, at
han boede i en militeer-
lejr, tilbgd parret ham, at
han kunne bo hos dem.
En af deres sgnner var
bortrejst, sd de stillede
hans veerelse til radig-
hed. De aftalte, at han

skulle flytte ind mandag.

Ljunggren i sygesengen
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Samme dag gik han i land fra ALCEDO. Der var kommet telegram
om, at han skulle henvende sig hos SESSAs agent, "Einskipafelag
Islands”, hvor han ville fa de penge, han havde nadig. Han kvitterede
for 400 kroner, hvoraf Ljunggren og Correia skulle have 100 kroner
hver.

Farst tog han ud til Ljunggren, som var flyttet til et hospital 15 kilome-
ter fra Reykjavik. Derefter hentede han sit tgj i Caledonia Camp og
karte til minister de Fontenay, hvor han blev indkvarteret.

Han blev inviteret til middag, og om eftermiddagen hgrte de sammen i
radio fra London pa dansk, at "de tre reddede fra SESSA ligger pa
hospitalet med sveere forfrysninger i benene!”

Naeste morgen fik han morgenmad pa veerelset; men middag og
aftensmad indtog han pa Hotel Island. Der fortalte man ham, at den
danske stemme fra London havde oplyst, at "styrmand Henrik Bjerre-
gaard fra s/s SESSA nu var oven senge og, at han havde veeret ude i
solen!”

Den 26. september fyldte Kong Christian X 71 ar, og Bjerregaard var
i den anledning inviteret i Gesandtskabet, hvor der deltog omkring 80
geester.

Det blev oktober, og ministerens sgn kom tilbage, hvorfor Bjerre-
gaard matte flytte pa hotel. Ved samme tid blev Ljunggren udskrevet
og kunne ikke fa noget veerelse. Han matte tage til takke med de
kummerlige forhold i Camp Caledonia. Heldigvis blev der et dobbelt-
veerelse ledigt pa hotellet, sa de to flyttede sammen.

Den 10. oktober blev Bjerregaard kaldt til det amerikanske konsulat,
hvor han fik at vide, at han og Ljunggren kunne fa skibslejlighed til
New York pa et af Ford-rederiets skibe. Det tog han straks imod.

Dagen efter tog han og Ljunggren ud pa hospitalet for at se til Cor-
reia. Han havde det meget bedre, om end han nok matte vaere indlagt
mindst tre uger endnu. De to gik ombord pa m/s LAKE OSWEYA. Om
eftermiddagen lettede skibet anker og afsejlede fra Reykjavik.

Tilbage i New York skiltes Ljunggren og Bjerregaard, men lovede
hinanden at ville holde kontakten ved lige. Ljunggren gjorde alvor af
sin trussel om at ville lade sig indrullere i den amerikanske haer, hvor
han blev en af US Marines. Han ndede at overleve yderligere to tor-
pederinger og at deltage ved landgangen i Normandiet. Til bladet
"The American Swedish Monthly” fortalte han senere i et interview, at
han da aldrig nogensinde havde veeret nervgs ved at veere til sgs.
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- Men der skete noget underligt i
biografen for nylig, sagde han.
Der blev som forfilm sendt en
ugerevy, og i et af indslagene
viste man et handelsskib sejle i
roligt farvand — og pludselig for-
svandt det i en voldsom eksplosi-
on, ramt af en torpedo. Jeg hop-
pede hgijt i stolen af bar for-
skreekkelse og var urolig leenge
efter. Det var en meaerkelig ople-
velse.

Hver gang en orlov eller anden
fritgrn tillod det, opsggte han sin
tidligere 1.styrmand. Sa blev der
talt om "gamle dage” og de kam-
merater, der var gaet til ved
SESSA'’s forlis, ligesom de hver
for sig kunne berette om, hvad
der var sket siden dengang.

To gode venner.

Ogsa da krigen var slut, mgdtes de to fra tid til anden. Bjerregaard
fortsatte i konvojsejladsen, og Ljunggren havde en leengere orlov ef-
ter efter D-dag i Normandiet, s& der var gode muligheder for at ma-
des.

De delte deres respektive oplevelser med hinanden, og under et af
mgderne fortalte Ljunggren blandt andet, at han en aften, hvor han
var pa restaurant sammen med en flok andre marinere, var blevet
kontaktet af en "bindegal” nordmand, som ville have ham med pa en
tammerflade tvaers over det meste af Stillehavet. Hertil svarede sven-
skeren, at han efter tre uger pa en redningsflade, der ikke kunne ma-
navreres, ikke nogensinde mere skulle ud pa en flade — frivilligt, og
gnskede sa ellers nordmanden god tur!

De mgdte aldrig siden Joao Correia, men Bjerregaard fik dog lidt at
hare om, hvordan det var gaet ham sidenhen.

Skibsreder Knud Lauritzen havde nemlig sat sig for at undersgge,
hvad der var blevet af de to gvrige, efter at Bjerregaard senere havde
mistet kontakten til Ljunggren.

Han fandt frem til Correia, der da var pensioneret og havde slaet sig
ned i sin hjemby.
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Det viste sig, at portugiseren var mere medtaget end fgrst antaget.
Han fik amputeret flere taeer og matte blive pa hospitalet i Reykjavik
indtil julen 1941. Da blev han ombord pa et amerikansk orlogsfartgj
sendt farst til et militeerhospital i Brooklyn og derefter Marine Hospital
pa Staten Island. Her blev han til sidst i 1943, hvorefter han blev er-
kleeret rask. Han fortsatte med at sejle i amerikanske skibe, og efter
at have erhvervet amerikansk statsborgerskab, var han heldig at fa
hyre pa en rute mellem staterne og Portugal. Her blev han endelig
som 33arig gift med sin ungdomskeereste. Han vedblev at sejle, indtil
han i 1967 fik kronisk bronkitis. Han naede at blive far til tre bgrn.

Det lykkedes ligeledes Knud Lauritzen at spore sig frem til Ljung-
grens familie i Véastervik i Sverige. Der fik han oplyst, at Ljunggren
dgde som 59arig pa et hospital i San Fransisco i den 30 oktober,
1968.

Prokurist, senere direktar,
Tage Nielsen rejste ved kri-
gens udbrud i 1939 til New
York for at varetage rederi-
ets interesser i Nord- og
Sydamerika.

Derigennem blev han med-
lem af bestyrelsen for "Da-
nish Ship Operating Corpo-
ration”.

| 1942 stillede han sig til
radighed for gesandt Henrik
Kauffmann i Washington og
blev samtidig leder af Det
Danske  Generalkonsulats
Grgnlandsafdeling. Dermed
stod han under krigen for
Grgnlands forsyninger og for
afseetningen af grgnlandske
varer. Efter krigens afslutning var han medvirkende ved oprettelsen af
Det Danske Generalkonsulats Handelsafdeling i New York og var i de
ferste maneder desuden leder af afdelingen.

Som paskgnnelse af sit arbejde under krigen for Danmarks sag og
anseelse i USA blev han tildelt Kong Chr. X’s Frihedsmedalje og blev
samtidig Ridder af Dannebrog.
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Som 52arig i 1959 opsagde han sin stilling i rederiet for at bosaette
sig fast i USA, primeert af hensyn til sine tre dgtre, som alle var bosat
i New York.

Lieutenant Commander John D. Connor fortsatte som chef pad USS
LANSDALE aret ud, og hans videre lgbebane kendes ikke. Han traf
aldrig siden nogen af de tre overlevende fra SESSA.

USS LANSDALE, DD426 fik en krank skeebne. | april, 1944 deltog
skibet i en konvoj fra Gibraltar til Bizerte, Tunis i Nordafrika. Ud for
Algiers kyst blev konvojen den 20. april om natten angrebet af tyske
Henkel og Junker fly udstyret med luftbarne torpedoer. Et handels-
skib, s/s PAUL HAMILTON havde inklusive sin besaetning i alt 580
ombordveerende, deriblandt 500 Army Air Force tropper og et antal
andre soldater. Skibet, der var fuldt lastet med ammunition og andre
eksplosiver, blev ramt af torpedoer og blev spreengt i stumper og
stykker. Alle 580 omkom.

| ildskeeret fra denne eksplosion blev silhuetten af LANSDALE et
oplagt mal for flyene, og efter at veere blevet ramt af mindst fem tor-
pedoer, sank skibet. Der var pa det tidspunkt 282 ombordveerende,
hvoraf 234 blev reddet. 49 af dem var sarede, og 7 dgde senere.

Ubaden, U38 nadede med fregattenkapitan Heinrich Schuch kun at
seenke ét skib, som uheldigvis var SESSA. Derefter sejlede Schuch
den til Stettin, hvor den endte sine dage som skole- og gvelsesskib.
Schuch farte derefter farst U105 og siden U154, og med disse naede
han at seenke yderligere 6 skibe. U105 blev i juni 1942 angrebet af
australske Sunderland-fly i Biscayen og matte meget beskadiget sg-
ge ngdhavn i Spanien.

Han gik i land i 1943 og varetog herefter forskellige opgaver i Mari-
nekommandoen. Han dgde som 61arig i 1968.

| lgbet af 1943 vendte situationen sig saledes, at de Allierede be-
gyndte at fA overmagten til sgs for sa vidt angik ubadene. Mange
kreefter blev sat ind pa at bekeempe dette uvaesen. Ny teknologi som
sonar og radar blev installeret i orlogsskibene, sa de bedre var i stand
til at lokalisere ubadene, og langtreekkende fly bombarderede dem
dag og nat. Utallige dybvandsbomber blev kastet og tvang ubaden op
til overfladen, hvorefter den blev uskadeliggjort. Ved et tysk ubadsan-
greb pa en konvoj i foraret 1943 var vejret med konvojen. Det blev
tage, og ubadene kunne ikke orientere sig om, hvor skibene befandt
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sig. Det kunne derimod krigsskibene, som havde den nye teknologi.
Dette angreb kostede tyskerne otte ubade.

Da krigen var slut i 1945, havde tyskerne mistet mere en to tredjede-
le af sin ubadsflade og omkring 28.000 mand omkom.

| Bayonne, New Jersey la SESSA oplagt side om side med JL’s
s/s PAULA. Ligesom SESSA blev det beslaglagt af US Maritime
Commission og fik navneaendring til s/'s MONTANA. .
Umiddelbart efter SESSA blev det ogsa sendt til Reykjavik. Den 11.
september blev det szenket af nazisterne teet pa den grgnlandske
kyst. Her var der ingen overlevende.
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s/s PAULA, som blev seenket af U105, fart af Georg Schewe. Han havde i
forvejen 14 handelsskibe pa samvittigheden
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s/s MARIAlkrlgsmaImg T

Bjerregaards tidligere skib, s/s MARIA gjorde hele krigen med for
amerikanerne. Det slap fra mange konvojsejladser uden naevneveer-
dige skrammer, og efter krigen kom det tilbage til Danmark.

MARIA DAN fgrt tilbage til sit oprindelige udseende.
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Bortset fra Reeferbadene var alle J.L skibe udstyret med pigenavn
pa fem bogstaver. Senere vedtog rederne, at navnene skulle efterfgl-
ges af et "/DAN”. Noget af det fgrste, der blev gjort, da man fik skibet
hjem, var at fa malet helt nyt navn. MARIA DAN blev senere ombyg-
get til skoleskib for deekselever, og det var i gvrigt mit allerfarste skib
som nyudklaekket radiotelegrafist.

Bjerregaard fik efter sin indsats og sit gedigne sgmandsskab stor
opmeaerksomhed fra bade britiske og amerikanske medier. | Reykjavik
var de overlevende samtaleemne i flere uger.

Henrik Bjerregaard viser
sin datostok under opholdet
pa Island.

| de engelske biografer
viste man ham géende
med stok ikke leenge efter
ankomsten til Reykjavik.
Der far man et indtryk af,
hvor hardt preeget han var
af opholdet pa den lille fla-
de.

(Klippet kan findes pa nettet
ved at skrive: Longtaker i s@-
gerubrikken).

"Datostokken” med
ngglen til vandtan-
ken vedheeftet fin-
des i dag pa Fri-
hedsmuseet sam-
men med Bjerre-
gaards beskrivelse
af forliset.
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Det er meget begraenset, hvad der fi

Denne lille, godt brugte kniv,
som Bjerregaard altid havde i
lommen, er i sammenfoldet til-
stand ca. 6 cm lang. Den var til
stor hjeelp pa fladen. Det sidste,
han sagde, inden han gik i land
for godt, var: "Den skal De have,
Regn, for sa ved jeg, den er i go-
de heender!”

Den er ligeledes overdraget til
Frihedsmuseet.

ndes af billedmateriale fra den

tid, og i sagens natur var der intet fra tiden pa fladen. Derimod var der
i Bjerregaards efterladte arkiv dette udklip fra en datidig avis, som
omtalte anvendelsen af de sma ngdflader.
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SHIP'S POSITION.
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Som fortalt tidligere drev fladen 114 sm i retning 359° fra positionen,
hvor SESSA sank.

Notatet, som neestkommanderende afleverede til chefen, blev over-
ladt til Bjerregaard efter, at det var behgrigt indfgrt i LANSDALE’s
logbog.

Det er opbevaret i hans efterladte arkiv, men er nu naesten ulaeseligt,
men dog stadig et bevaringsveerdigt dokument.

84



MR | Msdabbat ettt adeatiiaite

tirideretes: / esadndednsniadadisanis,

WAR SHIPPING ADMINISTRATION
= : Disse haederstegn
modtog Henrik

a7 Bjerregaard,
_ This s lo omz/// é/mf ligesom adskillige
T DT ST andre civile, der
HAS BEEN AWARDED THE Sejlede i konvoj for
tlanti .
RIMARIENES BORLIRR amerikanerne, blev
confirming active service with THE UNITED STATES .
MERCHANT MARINE i7 tha! war area. tildelt dem.
A Laworl
16—2a5373-1 ADMINISTRATOR

WAR SHIPPING ADMINISTRATION

STAR

Jém & [o mz%& M
- H. BJERREGAARD
HAS BEEN AWARDED

The Merchant Marine Combat Bar

confirming active service with THE UNITED STATES MERCHANT
MARINE 17 a ship which was engaged in direct enemy action

A Kaorl

ADMINISTRATOR

16—35373~1

85



Rear Admiral Emory Scott Land.

Viceadmiral Land blev af USA’s regering udpeget til at veere den, der
fik ansvaret udbygge staternes skrumpende handelsflade. Det blev
blandt andet startskuddet til de masseproduktionen af Liberty bade.
Desuden blev han bemyndiget til at beslagleegge udenlandske oplag-
te skibe rundt omkring i USA. Regeringen Roosevelt kunne se skrif-
ten pa veeggen og indsd, at man pa et eller andet tidspunkt ville blive
ngadt til at ga i krig.

Det skete som bekendt den 7. december, 1941 med japanernes
angreb pa Pearl Harbor.

De Liberty skibe, der "overlevede” krigen, blev senere overtaget af
civile rederier. og blandt andet J. Lauritzen benyttede sig af dette.
Saledes var et par af skibene i flere ar indsat pa rederiets West Coast
Line.
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UNITED STATES MARITIME COMMISSION
WASHINGTON

OFFICE OF THE CHAIRMAN

November 5, 1941

Mr. Henrik Bjerregaard
First Mate SS SESSA
c/o Georg Bech, Esquire
Denigh Consul General
17 Battery Place

New York, New York

Sir:

I heve reed, with great interest, the official
documents regarding the sinking, without warning,
of the SS SESSA, of which you were First Mate, and
have felt the greatest admiration for your heroic
action toward saving the lives of your fellow sea=
men immediately efter the sinking and during the
following nineteen days while you were adrift on one
of the ship's rafts. I wish to extend to you in be-
half of the Commission, and in my own behalf, our
sincere commendation for your unselfishness and bravery,
which comport with the best traditions of sea service.

Sincerely yours,

E. 8. lLand
Chairman

Brevet, hvor admiralen udtrykker sin anerkendelse af Bjerregaards
indsats ved forliset og det efterfalgende ophold pa den lille flade.
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J.No:  B1.R.1.
KONGELIGE DANSKE GESANDTSKAB
WASHINGTON, D. C.

2343 Massachusetts Avenue, N.VW,,

Bilag den 19' December 1941.

Hr. Styrmand H. K. Bjerregaard,
¢/o Mr, Tage Nielsen,

Wessel, Duval & Co., Inc.,

87 Broad Street,

NEW YORK CITY, N.Y.

K®=re Styrmand Bjerregaard,

Jeg fgler Trang til at skrive til Dem for igen at sige
Dem, hvor stor en Oplevelse det var for mig at lzse Deres Beret—
ning fra S/8 N1SESSA"S Forlis. Det er muligt, at De beskedent
kun synes, at De har gjort Deres Pligt, men saa har De 1 alt
Fald gjort den paa en Maade, som alle Danske har Lov til at
vere stolte af.

Jeg tillod mig at vise Deres Beretning 1 Fru Toksvig's
Bearbejdelse til vor store Landsmend William 8. Knudsen. Denne
har bedt mig fortzlle Dem, hvor meget det har glmzdet ogsaa ham
at lmse Deres Beretning, og han har bedt mig om, som et 1lille
vdtryk for sin Beundring,at sende Dem den vedlagte Check paa
$100.00, som han beder Dem disponere over, saaledes som De finder
bedst.

Med venlig Hilsen

Deree hengiwne

feetx dka%

| kelvandet pa seenkningen af SESSA opstod der en korrespondan-
ce mellem Henrik Bjerregaard og gesandt Henrik Kauffmann, som var
virkelig imponeret over styrmandens indsats. Denne mente til gen-
geeld, at han kun havde gjort sin pligt som ansvarlig officer i et dansk
handelsskib. Kauffmann undlod ikke at rose Bjerregaard ved enhver
lejlighed. Dette er et af de sidste breve de to imellem.
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s/s OTOMAC, F;ill River Navigation

_-—

Bjerregaard fortsatte i konvojsejladserne. Nu var det fra tid til anden
som "Commodore”, som var den kaptajn, der havde kommandoen
over de i konvojen deltagende handelsfartgjer.

Fra den 5. juni 1944 til den 31. oktober 1945 fgrte han sit sidste af de
beslaglagte skibe. Det var skibet s/s POTOMAC, som ogsa var indre-
gistreret i Panama og administreret af rederiet "Fall River Navigation”.
Det var en bedaget damper, som lykkeligvis klarede det sidste krigsar
uden stgrre uheld.

Det var langtfra alle beslaglagte skibe, der havde nogen hgj stan-
dard. Det var ogsa dem, der var mest udsat i konvojerne, da de som
regel var langsomt sejlende. POTOMAC var et af dem.

Skibet var dog "armeret” med en antiluftskytskanon pa heekken, og
pa en sliske lidt agten for overbygningen ses en af de sma flader sat
op i rigningen Klar til at blive sat i sgen.

Som det tydeligt fremgar af billedet, havde skibet ikke megen luksus
at byde pa, men dette til trods forblev Bjerregaard dog halvandet ar
pa skibet som dets kaptajn. Han gik farst i land, da der ikke mere var
brug for skibet, og det blev lagt op.
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Serial No. PAN- 3024 Date of issue _June 3rd, 19W4
SEAMAN'S EMPLOYMENT CARD

For use on

War Shipping Administration Vesselgg 3rd ND Ly

Under Panamanian Registry EXMINED FOR ECUR:Y‘,
[Q:‘. rab & ~
’\’7’0’“4 m”{tmmnd—"‘ . o
— o :

THIS CERTIFIES, That SERPRSEERRIK L LU
(Holder)
is qualified for employment on vessels owned by or under charter to the United States War Shipping
Administration registered under the laws of Panama subject to all the terms and conditions of the
application made by the holder under General Order No. 41.

Restrictive endorsement — 7 ‘ ; :
Z A feaer
“(lawing/otticer) ’< =
Dated At Baltimore, Mg,

FALL RIVER NAVIGATION COMPANY

21 WEST STREET

In ceplying, NEW YORK (6). NEW YORK Pleave mail copy of your
adiress communication TeLerHoNE WHITEHALL 3.0684 roply to o Main Offize:
to the Comgany 150 South Mein St Fail Rives, Mess.

TO WHOM IT MAY CONCERN:

This is to certify that cEpgg}_gAHonrik K. Bjerregaard
has served as Master of the Panamasnian S/S "POTOMAC" during
the entire time the Fall River Navigation Company operated
this vessel as General Agents for the War Shipping Admin-
istration, viz. :from June 5, 1944 um-g.} OctOb*GILZE, _1_94L

During this l;i;n; VCaptni.n Bjerregaard has proven himself
a very capable ship's master and hes carried out his duties
to our fullest satisfaction. It is wlith regret that due to
the fact that we have no other Panamenian vessels under our
operation, now that the "POTOMAC" has been laid up, we are
uneble to offer Captain Bjerregaard another master's position.

Captain Bjerregaard is leaving with our best wishes for
his future endeavors and we are glad to recommend him to any-
body who may need a capsble master,

New York, N.Y., October 31, 1945

Unite, tates of America,
Viar ,h}pping Administration,

FALL RIVER NAVIGATION COMPANY,
¢ General-

Svend Hansen, ~
President,

Kaptajnens amerikanske “s@fartsbog” everst, og nedenunder en anbefaling
for god og trofast tjeneste i s/'s POTOMAC.

EPILOG
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Den lille familie blev endelig genforenet i lgbet af 1946.

Henrik Bjerregaard matte vente fem lange ar endnu, inden han atter
blev genforenet med sin hustru og datter. Ligesom hundreder af dan-
ske sgfolk matte han opgive forsgget pa at vende hjem til sit besatte
feedreland.

| stedet fortsatte han som neevnt med at sejle i konvojerne til Island
og Murmansk. Han undgik utroligt nok flere torpederinger i modseet-
ning til sin tidligere badsmand, som jo yderligere to gange matte i
badene. Konvojsejladserne var dog ikke sgndagsudflugter, og han
matte se flere af de gvrige skibe blive saenket eller beskadiget. | en
del tilfaelde matte han med sit eget skib assistere ved bjergning af
overlevende.

| arene, indtil han fik skibslejlighed til Danmark, blev han boende i
fru Hetlands Boarding House. Ved et tilfeelde fandt han ud af, hvordan
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hans veertinde havde skaffet sig de guldtresser, hun i sin tid syede pa
hans uniformsjakke. Hun havde ganske enkelt spreettet dem af sin
afdgde mands paradeuniform, som hun ellers passede naensomt pa.
Efter sin hjemkomst mistede han kontakten til den gamle dame, og
hvordan det siden gik hende, vides ikke. Huset pa hjgrnet af Cranber-
ry og Hicks star der stadig.

Som afrunding af beretningen om SESSAs forlis kan forteelles, at pa
Bjerregaards opfordring og anvisninger blev samtlige sma og starre
flader samt livbade nu udstyret med veesentligt flere hjeelpemidler og
proviant. Der blev lagt mere tovveerk i fladerne, og sejldug til afdsek-
ning af fladerne blev impraegneret og malet gult. Ekstra batterier til
lygter, fiskegrej m.m. Dette var geeldende for alle de beslaglagte ski-
be. Alt sammen som falge af Bjerregaards dyrt kabte erfaringer.

| 1946 vendte Bjerregaard endelig hjem til Danmark og blev forenet
med sin hustru og nu 7arige datter. | nogle ar boede familien fortsat
hos Karen sgster, men med tiden kabte han villa i Odense forstaden
Hjallese og etablerede sig her med sin lille familie. Han fik ikke flere
barn, for den tid var vist forpasset. Han viste sig at veere en habil
hjemmehandveerker og klarede selv al vedligehold i villaen, ligesom
han fra tid til anden fabrikerede havemgbler og andet til hjemmet.

Han fortsatte sin anseettelse i rederiet J.Lauritzen og avancerede
efterhanden til skibsfarer. Knud Lauritzen opfordrede ham pa et tids-
punkt til at tage til Kogtved Sgfartsskole og forteelle om SESSAs forlis
og sin efterfglgende, mirakulgse redning. Han efterkom opfordringen
og fortalte meget detaljeret om forliset og dets tragiske falger.

- Jeg gad nok vide, hvor mange aspiranter fra det hold, der opgav at
fortseette til sgs efter det foredrag. sagde han senere.

Han opnaede i kraft af sit gode semandsskab heedrende omtale, da
han som kaptajn pad m/s HELGA DAN med sin besaetning naede frem
til Quebec i Canada den 13. februar, 1958.

Aldrig far var et oceangaende fragtskib kommet sa tidligt igennem
isen pa St. Lawrencefloden, som udggr sgvejen til The Great Lakes i
USA og Canada.

JL havde med indseetningen af polarskibe, hvoraf den farste var
KISTA DAN, faet godt fat i ishavssejladser. Fladen bestod efterhan-
den af en halv snes fartgjer. Det begyndte med sejlads pa Grgnland

92



og Finland i vinterhalvaret, og blev udvidet med at fragte mandskab
0g udstyr til forskellige baser i Antarktis.

Bjerregaard vurderer situationen fagr St. Lawrence floden.

Derfor mente man hos rederne, at man godt kunne prgve kreefter
med den isbelagte flod og fa gang i sejladsen ogsa om vinteren. Man
valgte at begynde med de to sgsterskibe, HELGA og THORA. Efter
en noget besveerlig rejse i ekstremt darligt vejr over Nordatlanten na-
ede Bjerregaard frem til Anticosta gen i mundingen af St. Lawrence.
Isen var dette ar ikke sa voldsom sveer at forcere, og uden assistance
fra isbrydere tog det mindre end to dagn at na Quebec.

(Aret efter blev vi derimod fanget af isen et par gange og métte ty til
isbryderhjeelp).

Nu havde rederiet bevist, at den tilfrosne St.Lawrence flod godt kunne
besejles i vinterperioden med isforsteerkede handelsskibe. JL indled-
te med denne sejlads sin "St.Lawrence Winter Service”, som blev
opretholdt i de falgende 6-7 ar. HELGA DAN blev pa det naermeste
"adopteret” af Quebec, og det blev til adskillige interviews i bade TV
og radio, ligesom besaetningen blev inviteret til forskellige begivenhe-
der rundt i byen.
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Bjerregaard naede at komme bade i Radio Canada ogi TV.

Skibet ndede dog ogsa at blive arresteret! En morgen, da overstyr-
manden kom op pa broen, var der smeekket en plakat pa daren i
styrbord side. Den meddelte, at skibet var blevet arresteret pa grund
af "ubetalte fordringer”. Bjerregaard blev for en gangs skyld virkelig
vred, og det viste sig da ogsa, at der var tale om en misforstaelse.

Han blev meget populeer blandt agenterne og befragterne pa disse
rejser, for han gik ikke af vejen for at holde party fra tid til anden. Det
var ingen darlig idé at std pa god fod med bade dem og myndighe-
derne.

Det gavnede os iszer, nar vi gik fast i isen. Der gik nemlig politik i det
en overgang. Havnearbejdere og lodser var af en eller anden grund
sure over, at man abnede vintersejlads pa floden.

To rejser om aret blev det til, for efter den tid var det muligt for al-
mindelige skibe at sejle pa floden. Sa fortsatte HELGA i "vagabond-
fart” eller trampfart, som det rettelig hed. Det passede ham fint, fordi
mange af rejserne gik til varmere himmelstrgg.
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Nar man ligger s& godt
og grundigt fast i isen, er
det bare med at komme
ud og fa dokumentation
for det.

En af skibsmaeglerne i
Quebec var med pa en
del af rejsen, og han pa-
stod, at han havde magt
over situationen, og nar
han var om bord, ville der
ikke ske noget ved at vi
maske ville ga fast.

Det var arsagen til, at
Bjerregaard lokkede mig
til at illustreret det med
nedenstdende  karikatur
malet pa bagsiden af et
gammelt sgkort.
Originalen blev sendt til
rederiet.

Monsieur Roger Paquin sgrgede for, at HELGA ikke sad fast i isen!
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Bjerregaard var ogsd populeer hos sine besaetninger, om end der
blandt enkelte styrmaend herskede en anden opfattelse — maske,
fordi han af og til "blandede” sig med daeksbesaetningen. Han kunne
fra tid til anden godt finde pa at sld et slag indenom matrosmessen
og sludre om arbejdet eller maske om gamle dage. Han gjorde ikke
forskel pa "hgj og lav”.

Hvis han ikke var blevet sgmand, kunne han sikkert veere blevet en
god herrefrisgr. Nar han sa en af folkene, der var blevet lidt for lang-
haret, tilbgd han en klipning. De fleste slog til, at resultatet var slet
ikke darligt.

HELGA DAN Ia kort far jul 1960 i Fredericia og var udlosset. Ordren
var, at skibet skulle ga til Hamburg og begynde lastning til Canada.
Det var den 22., sa man skulle ligge standby, opankret pa Elben hele
julen, da lastningen ikke ville begynde fgr den 27. Sa "opfandt” han et
mindre maskinhavari, som ville tage mindst 3 dage at reparere. Pa
den made fik vi jul i Fredericia. Derfor kunne de af frivagterne, der
boede nzermest, na at holde jul hiemme. Sadan var han ogsa!

Pa en rejse fra Mestersvig (Grgnland) med malm til Bremerhaven
spurgte 3.styrmand, som var faering, om ikke man kunne "samle”
hans kone op ved passage af Faergerne. Hun skulle ellers pa en
laengere rejse for at komme med pa hustrusejlads fra Tyskland. Hen-
des bror ville sejle hende ud med sin trawler. Bjerregaard sagde til
styrmanden, at han skulle fa Gnisten til at arrangere kontakt til trawle-
ren — og saledes blev der et rendezvous med trawleren og konen
kom om bord.

Neeste dag ringede Bjerregaard til rederiet, spurgte om han kunne
samle konen op fra trawleren. Det kunne der ikke veere tale om — det
var slet ikke muligt.

- Ikke muligt, svarede han. Det gjorde vi ellers i gar!
Om han nogen sinde fik en reprimande for dette, ma st hen i det
uvisse.

Fynsk lune var han ogsa i besiddelse af: Nar et af rederiets faste be-
saetningsmedlemmer havde veeret hjemme pa ferie, skulle vedkom-
mende tilbage pa skibet udfylde et skema med oplysninger (som i
gvrigt for det meste allerede 1a hos rederiet). Det irriterede den gode
skipper lidt, for, som han sagde: "Jeg er vel ikke blevet ukendt, bare
fordi jeg har veeret vaek en maneds tid?” Og sa skrev han i rubrikken
for gvrige bemaerkninger: "Jeg bruger lysergdt toiletpapir!”
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Nar HELGA sejlede i isfyldt farvand, var det ofte pakraevet, at den
vagthavende navigatgr matte navigere skibet fra istenden i forma-
sten. (Se billedet af HELGA DAN fast i isen)

Adgangen til denne "crows nest” foregik inde i den hule mast ad en
lidt besveerlig lejder med mange trin. Sk@nt han var ved at veere lidt
trind om livet og ikke leengere var sa godt til bens, tog Bjerregaard fra
tid til anden sin t@rn i tanden. Selv var jeg et par gange oppe for at
holde ham ved selskab, sa jeg kan forestille mig de problemer, han
matte have haft ved at klatre op. Det var blandt andet i sddanne stun-
der, han "lukkede” op og fortalte mere og mere om SESSA samt om
tiden far og efter.

Pa mange af mine aftenvagter pa radiostationen kom han ogsa et
smut indenfor, nar han havde veeret pa broen. Sa sludrede vi en ti-
mes tid, og nar han var gaet, fik jeg travit med at skrive ned, hvad han
havde fortalt.

| 1962 matte han lade sig sygeafmanstre pa grund af en efterhan-
den alvorlig diabetes. Senere pa aret blev han pensioneret i en alder
af bare 58 ar. Det var sidste gang, jeg sa ham. Efter at jeg selv var
gaet i land, planlagde jeg ofte en tur til Odense for at besgge ham.
Det blev aldrig til noget.

Da jeg besluttede mig for, at historien om Henrik Bjerregaard og
hans indsats ved SESSA’s torpedering og hans ophold pa fladen
skulle forteelles, sggte og fandt jeg hans familie. De afsluttende ord i
denne beretning er blevet mig fortalt af primaert hans barnebarn, John
Sunesen.
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s/s ENERGI af Marstal.

Henrik Bjerregaard leerte at leve med sin sygdom, og han fik et godt
otium i familiens skad. Hans eneste barn, Sonja blev gift med skibs-
maegler Gunnar Sunesen, og sammen fik de sgnnerne Niels-Erik og
John.

De to drenge havde altid et godt forhold til deres morfar, og utallige
historier blev fortalt igen og igen. At hgre om sejlskibstiden var seerlig
fascinerende, og nar han fortalte, kunne man nzesten hare tovveerket
knage og vinden suse i riggen.

Det I3 i kortene, at deres morfar skulle veere sgmand, og han fik det
da ogsa neaesten ind med modermzelken. Faderen sejlede med det
gode skib s/s ENERGI, og moderen havde ham ofte med ombord.

"De tgrrede mine bleer pa motorblokken”, fortalte han tit.
En af de farste hyrer, Henrik selv fik, var sémaend med s/s ENERGI.

Den 13 . juni, 1981 dgde hans hustru Karen, og ikke leenge efter —
den 27 september matte Henrik Bjerregaard selv give op.

| en alder af 77 ar kastede en brav og steedig haedersmand for sidst
gang ankeret.
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KILDER.

‘FRIVAGTEN” — Rederiet J. Lauritzens firmablad.

Kaptajn H. C. Ragder: “De sejlede bare...”

Mike Kemple Collection: Seenkningen af s/s ATHENIA

Charles C. Wales: Beretning om USS LANSDALE DD426

Fred Willshaw, NavSource, USA.: Billederne af LANSDALE

Clay Blair: “The Hunters” ( U38 og Fregattenfiihrer Heinrich Schuch.)
NYC Municipal Archive: New York motiver.

Bundesarchiv, Tyskland: Keroman basen og U37 | dok

M/S Sgfartsmuseet i Helsingear: Skibsfotos.

Kaptajn Henrik Kristian Bjerregaards efterladte arkiv, samt mit eget

kendskab til kaptajnen og mine notater efter tre ars tjeneste pa ms
HELGA DAN.

Sangen ’Flicka fran Backafall”, hvoraf jeg har medtaget 2 vers, er
skrevet af Gabriel Jonsson med melodi af Gunnar Turesson. (Elkan
og Schildknecht, Emil Carelius, Stockholm).
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